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Resumo 
 
Esta tese concentrar-se-á especialmente numa série de problemas de interpretação 
relacionados com textos literários. Estes problemas seguem, de modo geral, do apelo das ciências 
humanas aos métodos das ciências naturais, das aproximações a partir das quais tipicamente 
construímos significados, das implicações que decorrem de algumas teorias hegemónicas e da 
querela entre intencionalistas e anti-intencionalistas. Será proposta uma descrição aturada destas 
questões, bem como uma (espécie) de solução. 
 
 
 
Abstract 
 
 This thesis will focus mainly on a series of interpreting problems related to literary texts. 
These issues follow generally from the appeal of humanities toward the methods of natural 
sciences, from theoretical approaches by means of which we construe literary meaning, from the 
implications of some high-profile theories and from the intentionalists v. anti-intentionalists 
conflict. A thorough description of these questions will be proposed, and a (kind) of solution as 
well. 
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I 
 
Âncoras e fantasmas 
 
 Perenemente votado, por hetero-imposição, a uma espécie particular de confinidade 
epistemológica irremediável, o crítico literário (e todo o outro que, de qualquer modo, se ocupe 
das ciências humanas) experimenta, de forma mais ou menos recorrente, um desejo latente de 
cientificidade. Esta latência, que não é verdadeiramente sua, mas emprestada com a 
condescendência de quem julga deter formas menos imperfeitas de conhecimento, leva 
invariavelmente o dito crítico (que aqui fala por todos os outros) a uma procura de critérios 
objectivos que lhe permitam escorar, de modo enfático e legitimado, a sua actividade. A pretensa 
superioridade do método científico, aparentemente mais demonstrável nas suas etapas e seguro 
nas suas conclusões, a tal obriga. Neste sentido, é de admitir que uma das preocupações da crítica 
tenha precisamente a ver com o estabelecimento de critérios que, de forma mais ou menos 
consensual, permitam uma sanção objectiva das interpretações. E como esta pretensão se liga, de 
modo por certo não casual, a uma particular descrição da ciência e do seu método, nada mais 
natural do que aí procurar as fundações da demanda que agora se inicia. 
 Apesar de se poder falar de uma ideia (metafísica) de ciência, em civilizações arcaicas, 
transmitida por entre o tecido social de forma escassamente auto-consciente, é na Grécia antiga 
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que se constrói uma relação entre a linguagem e a formação conceptual científica. A derivação 
dos conceitos da própria linguagem, propulsora do surgimento de uma consciência teórica 
autónoma, confere a uma ideia germinal de ciência as possibilidades para a sua própria 
superação. A diferença (entre a ciência sem possibilidades pré-helénica e as possibilidades da 
ciência grega) é introduzida pela “descoberta” do artigo definido: “De que modo se teria podido 
estabelecer o universal como algo de determinado, como teria sido possível fixar 
conceptualmente algo de adjectival ou verbal, se o artigo definido não tivesse proporcionado a 
possibilidade de constituir o que chamamos «abstracções»?”1 Assim, e a partir de Hesíodo, para o 
qual “o direito” se traduzia ainda (sem artigo) por “coisa justa”, a moldura gramatical dos gregos 
passa a permitir não só a atribuição de propriedades a coisas individuais como uma separação 
epistemológica fundamental entre particulares e universais.2 Este facto permite (para além de 
dissolver uma dúvida residual de D.M. Armstrong3) fazer incidir nessa mesma diferenciação a 
génese de dois tópicos fundamentais para os primórdios da ciência: a necessidade descritiva de 
taxinomias (que deriva da pressuposição de categorias universais e de classes naturais) e a 
recondução da linguagem “científica” a uma particular operatividade racional e lógica4.  
                                                  
1 Bruno Snell, A Descoberta do Espírito (Lisboa: Edições 70, 1993), p. 286. De referir que Snell utiliza muitas vezes 
este interessante expediente de fazer depender reconfigurações racionais importantes a pequenas derivações 
linguísticas. cf. Caps. I, IV, XI, XII e XVIII. 
2 Snell, Op. cit., p. 291: “O «universal» do conceito encontra-se, pois, originariamente fundado no nome concreto 
porquanto este pode actuar como predicado, sem que aí resida já de antemão uma abstracção. Na frase «hic est leo», 
não se atribui à palavra leo nenhum significado «abstracto». A abstracção só surge quando este universal se institui 
como algo de determinado mediante o artigo e a sua força alusiva e demonstrativa, pelo que o universal adquire o 
valor de um nome próprio e se torna assim «objecto do pensamento».” 
3 D. M. Armstrong, Universals – An Opinionated Introduction (Boulder, San Francisco, London: Westview Press, 
1989), p. 1: “The topic of universals is a very old one. It goes back to Plato at least, perhaps to Socrates, perhaps to 
even earlier times.”  
4 Snell, Op. cit., p. 295: “O lógico (...) é o pressuposto universal para todo o pensamento e linguagem racionais, para 
toda a ciência, independentemente do seu objectivo particular. Os substantivos, verbos e adjectivos proporcionam ao 
pensamento o seu conteúdo, e a forma que adoptam as diversas disciplinas ou formas de pensamento científicas 
determina-se em grande parte segundo as categorias gramaticais em que se expressa o seu pensamento.” 
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 O primeiro desses tópicos tem a ver com a atribuição de propriedades a coisas, e com 
problemas de identidade e identificação. Segundo Demócrito, as propriedades (ou, dito de outro 
modo, aquilo que nos “solicita” num objecto) variam de acordo com as nossas disposições 
corporais, só existindo segundo o nomos, pelo que as propriedades existentes “na realidade” 
seriam somente aquelas designáveis mediante especificações espaciais e numéricas: 
 
Este princípio, que Demócrito enuncia pela primeira vez, é-nos corrente a partir 
da ciência moderna, que exclui a sensação em prol da determinação matemática: os 
matizes da sensação ficam reduzidos a graus quantitativos de propriedades, e as variações 
de qualidade põe-se em paralelo com a série numérica de uma escala, segundo a qual se 
tornam mensuráveis (...)5 
    
A atribuição de propriedades conduz inevitavelmente à percepção de diferenças entre 
particulares, mas oferece igualmente a possibilidade de se estabelecerem relações de identidade 
parcial tendentes a arrumar certas coisas em certas prateleiras. Suspendendo o facto de que o 
problema dos universais (classes de particulares com características comuns) pode ser, afinal, um 
pseudo problema criado pelas dificuldades inerentes à linguagem – e, tendo em conta não só a 
distinção fundamental entre tokens (instâncias particulares) e types (categorias universais) 
extensamente problematizada por C. S. Peirce (entre outros), mas igualmente a noção 
                                                  
5 Bruno Snell, Op. cit., pp. 296, 297. Apesar de o autor atribuir este princípio (e, de forma implícita, as 
consequências ulteriores do mesmo, de grande relevância tópica para a noção de ciência de que ainda hoje somos 
herdeiros) a Demócrito, é importante sublinhar que este, apesar de formalizar o problema do conhecimento em 
“Conhecer ... deve o homem fazê-lo segundo esta regra, de que está afastado da verdade”, parece não sofrer da 
mesma “aversão” aos dados sensoriais que infectou muitos dos desenvolvimentos subsequentes do princípio citado 
por Snell, desenvolvendo uma forma particular de sincretismo. cf. “Segundo a prática corrente, existe a cor, o doce, o 
amargo; na realidade o que existe são átomos e vácuo. [Então os sentidos dizem para a inteligência]: «Pobre espírito, foi 
de nós que recebeste o testemunho, e agora queres derrubar-nos? Se o fizeres, será a tua queda.»” Ambas as citações 
em Hélade (Coimbra: Livraria Minerva, 1985), pp. 235, 236.  
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fragmentária de “identidade” em sentido fraco ou popular (por oposição à noção de “identidade” 
em sentido estrito) proposta por Butler6  -, Armstrong “ataca” o problema da seguinte forma: 
 
But now, with Butler’s distinction before us, we can see that the argument is not 
so compelling as might be thought at first. Perhaps we will want to say that the two tokens 
have something that is strictly identical. But perhaps the identity involved is a loose and 
popular one. Perhaps the two tokens are said to be the same because, although strictly 
nonidentical, strictly different, nevertheless they are parts of some wider unit that includes 
them both. Perhaps, for instance, they are both different members of the one class, or are 
both different parts of the same resemblance structure, or that both, although different, 
fall under the same predicate or concept.7 
  
A consequência principal deste ponto é, desde logo, a bipolarização da contenda acerca 
dos universais, que, para além de poder ser remetida para os primórdios do pensamento científico 
(é necessário ter em conta que a questão só surge verdadeiramente quando a linguagem permite 
novas possibilidades de formulação), epitomiza, num certo sentido, o movimento tipicamente 
associado a discussões sobre os fundamentos da ciência (e a que chamarei, com a ressalva de 
pensar que tal não é exclusivo da ciência ou da filosofia, maniqueísmo em sentido forte)8. Deste 
modo, há quem acredite que as semelhanças devem ser tidas em termos de estrita identidade 
(mesmo se, de forma enfática, o conceito de identidade de tipo se possa prestar a uma 
relatividade essencial, que advém do facto de dois particulares diferentes poderem ser 
                                                  
6 Joseph Butler, clérigo, moralista e escritor inglês (1692-1752). Escreveu sobretudo sermões, com o propósito de 
demonstrar a plausibilidade da religião revelada e as obrigações que, partindo desta, impendiam sobre a natureza do 
homem. 
7 D. M. Armstrong, Op. cit., p. 5 (itálicos no original). A discussão refere-se ao problema inicial de se saber se a 
palavra THE, quando colocada no conjunto [THE     THE] é uma instância particular de um tipo universal ou 
somente um particular (Op. cit., pp. 1 ss.). 
8 Suspenderei, por agora, uma discussão mais aprofundada sobre o tópico, muito em parte porque, mais à frente, se 
tornará óbvio que, de forma quase consensual, não existem nas discussões fundamentantes do conhecimento humano 
nunca mais do que duas “opções”. 
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organizados sob qualquer tipologia; deste ponto derivam os fundamentos da noção de 
propriedade, uma vez que a condição suficiente para a tipificação é a mera existência de uma 
propriedade comum), sendo que as propriedades individualmente consideradas são constitutivas 
dos particulares (realistas, que crêem na realidade dos universais), e quem pense (como Locke) 
que todas as coisas que existem são apenas particulares, não admitindo a transferência de 
identidade em sentido estrito entre tokens (nominalistas, que refutam a existência de universais). 
Mais uma vez, e no caso concreto destas definições, Armstrong sugere uma dificuldade 
linguística, ou, de outra forma, uma instância da possibilidade paradigmática da linguagem.9 
 Esta “oportunidade” constitutiva de reconfiguração dinâmica da moldura conceptual e 
criação de um novo aparato semântico para o desenvolvimento do pensamento científico, que 
acontece no caso dos substantivos (pela introdução do artigo definido) e dos adjectivos (fixados 
por Demócrito, com excepção dos adjectivos que se referem aos valores, como “belo” ou “bom”), 
verifica-se igualmente nos verbos: “Platão interessa-se sobretudo pela «acção»; Heraclito, pelo 
contrário, fixa-se na alma, a qual em rigor não age, e também não se encontra em movimento 
físico, mas «vive» e se «modifica» nos contrários. Se, em comparação, Demócrito salienta o 
movimento, fá-lo não só na sua psicologia, mas também na consideração da natureza, pois o 
pensamento científico-natural concebe o que se expressa verbalmente como movimento.”10 Esta 
última concepção, no entanto, não infere o verbal a partir da actividade, o que leva a uma 
                                                  
9 D. M. Armstrong, Op.cit., p. 6: (referindo-se à designação “nominalista”) “The word is a bit misleading. It suggests 
a project of explaining the unity of tokens falling under a certain type by some linguistic device. Two things are of 
the same type because the same word (predicate) is applied to them. (…) That is one form of anti-Realism about 
universals, but it is far from being the only form. However, I think we are stuck with the usage”.  
10 Bruno Snell, Op. cit., p. 299. Em relação a Heraclito, um ponto importante: para além da sua percepção particular 
da alma (“O pensamento é uma qualidade própria da alma, que a si mesma se multiplica”, Hélade, p. 125), que Snell 
sublinha, é interessante verificar como em “Todos os dias há um sol novo.” ou em “Para quem entrar no mesmo rio, 
outras são as águas que correm por ele.” (Hélade, p. 123) se encontram já ecos dos problemas da identidade dos 
indiscerníveis e da indescernibilidade dos idênticos, associados à questão dos universais (Armstrong, Op. Cit., p. 3).  
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concepção passiva do movimento: isto significa, antes de mais, pressupor um princípio de 
causalidade segundo o qual todo o movimento deve ser produzido. A esta questão é dado 
conteúdo substantivo sob forma de estipulação fragmentária.11 A conceptualização linguística do 
movimento tem, então, consequências para a disseminação do pensamento científico da 
antiguidade: 
 
Que significado têm então estas modalidades de acção para a concepção 
científico-natural do verbal? Para Demócrito, o movimento está aí como o resultado do 
movimento que uma vez sucedeu. (...) Heraclito considera o movimento no símbolo da 
tensão e da onda, e redu-lo a fenómenos que representam algo de último também para a 
moderna ciência da natureza. Mas eles não tocam no problema físico do movimento. (...) a 
acção cinde-se em acontecimentos singulares – do mesmo modo que a corrida de Aquiles 
no outro paradoxo de Zenão se divide numa multiplicidade de acções singulares.12 
  
Exceptuando, talvez, o próprio Zenão, pode dizer-se que os gregos não compreenderam o 
movimento em tudo o que ele tem de irracional, tendo-se eximido de estabelecer qualquer tipo de 
lei geral do movimento. A conclusão inerente é a de que “Do que hoje chamamos física, apenas a 
                                                  
11 Bruno Snell, Op. cit,, p. 299: “Só Aristóteles é claro a este respeito e distingue por princípio o espiritual e o 
corporal como o movente e o movido. O resultado é que a ciência natural em nenhum lado admite um eu agente – ou 
também um tu compreensível – , mas apenas as coisas concretas.” É esta ontologia particular, de grande influência 
também para a modernidade, que leva à seguinte conclusão de Snell (Op. cit., p. 299): “Pode, além disso, mostrar-se 
que a ciência natural se preocupa apenas com um tempo verbal determinado – com efeito, só há conhecimento 
empírico do que aconteceu, do factum, embora o conhecido se eleve em seguida ao presente filosófico do «agora e 
sempre».” De referir que esta última formulação levanta algumas dificuldades, entre as quais a questão de se saber 
quais as condições de instanciação dessa suspensão do facto a partir do presente e, sobretudo, o que aconteceria se se 
substituísse «agora e sempre» por «aqui e agora». Ainda a propósito de Aristóteles, sublinhe-se a sua distinção do 
movimento em três classes (o quantitativo por adição ou subtracção, a mudança qualitativa e o movimento local, que 
o próprio designa por física) e o seu conceito de enteléquia (o movimento como actualização de algo possível), que 
utiliza para fazer a ligação entre os estádios anteriores e ulteriores do movimento, tomados como grandezas fixas.   
12 Idem, Op. cit., p. 300 (itálico meu). Como nota, de Zenão talvez o paradoxo mais importante a este respeito seja: 
“O que se move não se move no espaço em que se encontra nem naquele em que não se encontra.” (Hélade, p. 135) 
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mecânica e a óptica alcançaram na Grécia uma importância científica.”13 De qualquer das formas, 
é particularmente interessante verificar como parecem não existir propriedades, ou mesmo coisas, 
anteriores a descrições (ou, pelo menos, a um determinado estádio de desenvolvimento semântico 
que as permita), e como os fundamentos de toda a teorização científica dependem – de forma 
causal – da corrigibilidade constitutiva da linguagem.14 A formação conceptual científico-natural 
está pois, antes de tudo, ligada aos pontos germinais da linguagem e à forma como “o grego (...) 
na ciência natural, desvinculou da linguagem o logos.”15 
 Assim, temos que a linguagem permite, desde logo, a criação de uma moldura conceptual 
específica e própria – que não exclusiva – da “ciência”, levantando com isso questões 
relacionadas com os universais (categorias gerais vs. particulares, definições, propriedades, 
taxinomias), com o estatuto do conhecimento humano (o facto, o cepticismo, a sabedoria 
empírica, a função e importância relativa dos dados sensoriais) e com o movimento (refracção vs. 
continuidade, irracionalidade, espaço, actualização de possibilidades orgânicas). Muitas das 
dificuldades que hoje, enquanto “modernos”, presumimos ter herdado da evolução inerente e 
inexorável da nossa racionalidade são, afinal, apenas partes de problemas que estavam já inscritos 
                                                  
13 Idem, Op. cit., p. 301. De notar que existe, desde logo, um critério de aferição da cientificidade de certos ramos de 
conhecimento. Entendido, como parece ser por Snell, como uma medida de importância, o critério (embora não 
especificado) permite apenas inferir diferenças de grau. Este dado parece empiricamente plausível, uma vez que é 
consensual a relevância sociológica das diversas áreas de conhecimento na antiguidade: é provável que o mais 
científico fosse também o mais reconhecido entre a comunidade. Historicamente, porém, os critérios de 
cientificidade passaram a discutir progressivamente diferenças epistemológicas substantivas, entre o que é científico 
e o que é não científico. cf. a discussão de Kuhn acerca do estatuto da astrologia (“Logic of Discovery or Psychology 
of Research?”, in Criticism and The Growth of Knowledge, ed. Imre Lakatos & Alan Musgrave [Cambridge: 
Cambridge University Press, 1970], pp. 7 ss.).   
14 Isto, claro, a fazer fé em Snell, e tendo presente o disseminado contra-argumento de que as propriedades são 
inerentes às coisas. Num outro sentido, e em relação às interpretações, também a hermenêutica (subsidiária de Vico e 
da crítica bíblica de Schleiermacher) procura uma ontologia baseada na linguagem. cf. Hans-Georg Gadamer, Truth 
and Method (London: Sheed & Ward, 1993), pp. 383 ss e, em grande medida, Wittgenstein. De notar que me 
abstenho voluntariamente de comentar a propalada diferença entre descrever e interpretar, por duas razões: em 
primeiro lugar, por considerar a distinção falaciosa; depois, por não querer de momento antecipar discussões que 
julgo virem a ser mais proveitosas adiante. 
15 Bruno Snell, Op. cit., p. 303. 
 8 
nos primórdios da “ciência”, e aos quais apenas submetemos um particular “polimento” 
filosófico. Será este, talvez, um dos grandes paradoxos da modernidade. Todavia, é tanto injusto 
sobrevalorizar o contributo dos precursores do pensar filosófico sobre a ciência quanto 
menosprezar todos os que acrescentaram conteúdo substantivo à noção, dotando a ciência de um 
estatuto filosófico determinado. 
 A ciência de hoje beneficiou, historicamente, de progresso. Mas evoluiu pouco.16 A ideia 
de ciência (à qual, por comodidade, me referirei como tradicional), que tratamos como um amigo 
de longa data e tomamos como instância fundacional de toda a racionalidade, radica em 
pressupostos metodológicos particulares que exponenciam (ou tendem a fazê-lo) a objectividade 
pretendida. Até ao séc.XVIII, essa ideia assenta na suposição de um quadro legislativo metafísico 
ou, de outro modo, numa espécie de legislador superior que ditaria por fiat as normas da natureza. 
O ordenamento particular da realidade natural seria assim gizado pela figura de um deus 
omnipotente. A teoria das leis naturais, associada a S. Tomás de Aquino17, (sem prejuízo de 
poder ser vista à luz de uma visão mais restrita acerca do estatuto da lei e da moralidade) não é 
senão uma tentativa de cimentar a ordem moral e legal juntamente com a natureza do cosmos e 
                                                  
16 Isto porque muitas das questões que se levantam a partir da reflexão acerca da ciência e da prática científica 
continuam por resolver. Estas incluem o estatuto do método científico, os critérios de demarcação entre ciência e 
não-ciência (ou entre ciência e outras formas de conhecimento como a história, a sociologia ou a economia), o 
estatuto da teoria (probabilidade ou conjectura provisória?; verificabilidade e falsificabilidade) e da explicação 
científica, e a unidade ou fragmentação da ciência. Não querendo antecipar pontos a desenvolver adiante, pode dizer-
-se que a discussão se confinou, durante muito tempo, a uma moldura lógico-abstracta e à procura de uma lógica 
geral das descobertas científicas. Apesar deste facto, a tendência actual é a de uma aproximação histórica, contextual 
e sociológica, em que método e sucesso da ciência são vistos mais em termos de metodologias e paradigmas 
idiossincráticos do que propriamente pelo recurso a princípios e procedimentos lógicos universais. Esta tendência 
supõe, segundo creio, o único verdadeiro momento de superação da anterioridade na história da ciência (como se 
verá – espero – adiante). A provocação, no entanto, fica no ar: serão esses problemas resolúveis, podendo a ciência 
evoluir? ou não, sendo-lhe apenas permitido progredir?     
17 Aquino procurou defender um cristianismo “naturalista” ou aristotélico, por oposição ao cepticismo e à tradição 
(devedora de Santo Agostinho) de um entendimento cristão neoplatonista (o universo como emanação do uno, do 
deus transcendente, que deriva do Parménides de Platão). A sua crítica ao ocasionalismo neoplatonista (ideia que 
reserva à acção de deus toda a eficácia causal) supõe uma restauração do pensamento aristotélico – o argumento de 
que conhecemos através dos dados sensoriais e da abstracção e a assunção de uma similitude parcial entre 
conhecedor (sujeito) e conhecido (objecto) no acto de conhecer são, neste sentido, pontos a reter.   
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dos seres humanos. A lei está acima e à parte das actividades do legislator , constituindo por isso 
um conjunto objectivo de princípios que só podem ser verdadeiramente entendidos mediante 
recurso à razão e que (nas versões religiosas da teoria) se constituem como expressões da vontade 
criadora de deus. Contudo, sem todo este aparato (ou esqueleto) metafísico, e mesmo tendo em 
conta o espectro de possibilidades que o problema encerra (cf. acima, nota 16), a noção parece 
evaporar-se, não restando mais do que uma concepção da natureza enquanto sucessão de 
diferentes acontecimentos que revela somente alguns padrões e regularidades. 
 Aduzindo a esta perspectiva a noção de que a mente humana, contemplando essas 
mesmas regularidades, procede a uma escolha de verosimilhança e confiabilidade, que impende 
sobre as mesmas até que algumas sejam escolhidas e adoptadas como premissas estabelecidas 
para propósitos de acção e previsão, temos então uma nova descrição substantiva das leis 
naturais. Esta é, pelo menos, a aproximação de Hume, da qual se pode inferir um programa 
descritivo das regularidades que são parcialmente “semelhantes à lei” ou apropriadas para 
beneficiar de tal estatuto. Regularidades (ou repetições) universais, simples, contendo o 
vocabulário adequado e / ou conformes, de vários modos, com o nosso conjunto de crenças são 
candidatas a um lugar no panteão normativo da natureza. No entanto, a corrente realista acerca 
das leis naturais insiste na insuficiência desta aproximação: é sua exigência um conceito mais 
substancial e robusto para a definição de “lei natural” enquanto característica orgânica do 
“mundo real”. O seu propósito é, pois, o de extrair da natureza em si uma espécie de confinidade 
estabilizadora que garanta que o acontecimento natural não só aconteça como nós o vemos mas 
igualmente aconteça porque tem necessariamente de ser assim. Isto levanta, claro, a dificuldade 
essencial de como fazer sentido desta necessidade (como e por que é que uma coisa tem de ser 
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assim e não de outro modo), uma vez que o princípio parece escorado numa transcendência da 
experiência comum.18  
 Em sentido inverso, a doutrina positivista, persuasão filosófica vulgarmente associada a 
Comte, considerou como forma maior (e mesmo, até certo ponto, única) de conhecimento a 
descrição dos fenómenos sensoriais. Trata-se de uma posição restauradora do empirismo 
tradicional, mas que, apesar de um inerente optimismo em relação ao escopo da ciência e aos 
benefícios de uma sociologia científica, acabou por desenvolver ulteriormente formas particulares 
de religião do método. Metodologia é, neste contexto, o estudo geral dos métodos utilizados em 
campos específicos do conhecimento, como a ciência, a história, a psicologia, a filosofia ou a 
ética. Obviamente, depreende-se que cada um destes campos pode ser estudado com maior ou 
menor acuidade, maior ou menor rigor, maior ou menor sucesso. Por via disso, é tentador supor-
se a existência de um modo de inquirição logicamente garantido e, até certo ponto, independente 
da experiência, para atingir a verdade, método esse que passaria a ser objecto e objectivo do 
estudioso de cada ramo. Este ponto subjaz a muita da filosofia positivista da ciência (sem 
prejuízo do seu imanente empirismo; pode parecer, numa primeira leitura, que o pensar empírico 
tende a obviar as questões metodológicas, o que não acontece necessariamente: em todo o caso, a 
plasticidade de muitas destas descrições permite evitar radicalismos que seriam, a meu ver, de 
efeito pernicioso para a discussão), que acaba por transferir o ónus da verdade para uma 
hipotética filosofia originária a priori, ou, de outra forma, para um ponto arquimediano 
extrínseco a partir do qual seria medida a actividade de todos os praticantes de um determinado 
ramo. 
                                                  
18 Com efeito, e tipicamente, os métodos da ciência natural têm tendência para suspender os acontecimentos de 
forma trans-histórica, não se encontrando de um modo geral equipados para descrever como e por que é que os 
mesmos acontecem da forma que os vemos.  
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 Apesar de esta perspectiva (herdeira de Descartes e, adiante, do positivismo) ter passeado 
de forma razoavelmente consensual – mediante um processo de outrização de todo o subjectivo, 
do metafísico e do descontínuo – até tempos recentes, a tendência actual aponta para a 
consideraração do princípio do ponto arquimediano de validação como uma fantasia. A tarefa 
(bem mais modesta) da metodologia veio progressivamente a assentar na investigação dos 
métodos adoptados nos vários estádios históricos de uma determinada investigação, com o 
objectivo já não de criticar mas antes de sistematizar os pressupostos de um campo de 
conhecimento particular na sua relação com a temporalidade que o acompanha. Isto não invalida, 
claro está, que as disputas metodológicas tenham desaparecido (dentro de uma ciência existem 
sempre divergências quanto a certos fenómenos): a diferença é que a lógica e a filosofia se 
divorciaram do fornecimento de critérios independentes e absolutos para a gestão desses 
conflitos. E não invalida, igualmente, que a visão tradicional da ciência, assente no método 
hipotético-dedutivo19 (observação; formulação de hipóteses; teste; formulação de leis gerais com 
elevado grau de probabilidade a partir de um conjunto finito de dados concretos), ainda possua 
um arsenal retórico fortemente persuasivo e influente e sustente ainda – por força da história e do 
seu sucesso – grande parte da nossa racionalidade. Questões de ciência e questões de método são, 
deste modo, indissociáveis e fazem parte daquilo a que se convencionou chamar “conhecimento 
científico”.20 
                                                  
19 Este método, concebido e aperfeiçoado ao longo de séculos, carece de um registo de paternidade definido, mas 
pode, num certo sentido, ser atribuído a Galileu, como primeiro cientista a apresentar com rigor os caracteres da 
hipótese: 1. devem excluír-se as hipóteses contrárias à observação; 2. a hipótese deve ser tal que, por dedução 
puramente racional, não dê origem a consequências que vão contrariar a própria hipótese posta; 3. é necessário variar 
a experiência de maneira gradual e o maior número de vezes possível (experimentação) para poder chegar-se à lei 
geral. 
20 F. Selvaggi (Enciclopédia Filosófica, Roma, 1957) define da seguinte forma este tipo de conhecimento (vol. IV, 
pp. 444, 445): “O primeiro carácter do conhecimento científico, reconhecido até por cientistas e filósofos das mais 
diversas correntes, é a objectividade, no sentido de que a ciência intenta afastar do seu domínio todo o elemento 
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 Interessantemente, e perante esta secular melancolia do excesso, é só nos inícios do 
séc.XX que o questionamento dentro do edifício da ciência deixa de ser exercido nas cúpulas 
para passar aos pisos mais térreos (leia-se, os alicerces). A analogia serve, em primeira instância, 
para atestar que as discussões tidas a partir de Descartes sobre a ciência não prenunciam uma 
verdadeira evolução no pensamento científico (são meros spin-offs de um verdadeiro “monstro” 
corporativo), mas antes a admissão e consolidação de um conjunto de princípios básicos, 
logicamente validados e independentes, acoplados à abstracção “ciência” (cf. acima, nota 16). 
Em rigor, o ataque às fundações da ciência começa a partir do esforço sincrético de Popper e do 
positivismo lógico. 
 Também conhecido como empirismo lógico ou empirismo científico, o positivismo lógico 
deriva sobretudo do “Círculo de Viena”, fundado por Schlick em 1924, e que durou até à morte 
deste (em 1936) e consequente dispersão dos intelectuais austríacos da época. Desse círculo 
fizeram parte G. Bergman, Carnap, Feigl, Neurath e Waismann. O próprio Wittgenstein, embora 
não sendo membro “de pleno direito” do movimento, manteve com este contacto regular entre 
1927 e 1929. O interesse fundamentante do “Círculo de Viena” teve a ver com a unidade da 
ciência e com um correcto discernimento do método científico (sendo seu propósito o de se 
encontrar uma solvência definitiva para as disputas metafísicas): a tarefa da filosofia construtiva 
                                                                                                                                                                
afectivo e subjectivo, deseja ser plenamente independente dos gostos e das tendências pessoais do sujeito que 
elabora. (...) Outro carácter universalmente conhecido é a positividade, no sentido de uma plena aderência aos factos 
e de uma absoluta submissão à fiscalização da experiência. (...) O terceiro carácter do conhecimento científico reside 
na sua racionalidade. A ciência pode ser definida como um esforço de racionalização do real; partindo de dados 
empíricos, através de sínteses cada vez mais vastas, o cientista esforça-se por abraçar todo o domínio dos factos que 
conhece num sistema racional, no qual de poucos princípios simples e universais possam logicamente deduzir-se leis 
experimentais mais particulares de campos à primeira vista aparentemente heterogéneos. (...) Finalmente, um último 
carácter do conhecimento científico é a autonomia relativamente à filosofia e à fé. A ciência tem o seu próprio 
campo de estudo, o seu método próprio de pesquisa, uma fonte independente de informações que é a Natureza. Em 
nenhum caso a ciência poderá dizer-se dependente de um sistema filosófico ou poderá encontrar numa tese filosófica 
uma barreira-limite que impeça a priori a aplicação livre e integral do seu método de pesquisa. E o mesmo se dirá no 
que respeita à fé: ela poderá constituir uma norma directriz e prudencial para o cientista, enquanto homem e crente, 
nunca será uma norma positiva ou restritiva para a ciência enquanto tal.”  
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centrou-se então na análise da estrutura da teoria científica e respectiva linguagem. O movimento 
pode ser visto como um desenvolvimento moderno de pontos doutrinários empiristas e 
sensacionistas, à luz de um aperfeiçoado entendimento da metodologia da ciência empírica e de 
uma reformulação exponencial do poder da lógica formal – que passa a permitir a definição de 
abstracções e a descrição das estruturas de inferência permissíveis (é interessante verificar como 
muito do que aqui se diz tem ecos da discussão anterior a propósito das “leis naturais”). A 
doutrina-chave do movimento é o chamado “Princípio da Verificação” (ou verificabilidade)21, 
uma negação de significado literal ou cognitivo a qualquer afirmação não passível de ser 
verificada. Com grande fulgor a partir da década de 1930 (altura em que, através do seu 
“takeover” do jornal Erkenntnis, que passou a manifesto “oficial” da ciência unificada, pôde 
disseminar muitos dos seus argumentos), o positivismo lógico acaba por perder fulgor na década 
seguinte. Isto deve-se, em grande medida, à dificuldade (que partilha com formas anteriores de 
empirismo) de descrever de forma satisfatória a radicação do conhecimento na experiência e à 
excessiva dependência de uma lógica da ciência (ou, numa palavra, de uma teoria de 
confirmação sob uma única autoridade, estrutura que, de resto, nunca ficou esclarecida). Estes 
dois problemas levantaram obstáculos ineludíveis para uma correcta formulação do “Princípio da 
Verificação”, persuadindo gradualmente os filósofos da ciência de que existiria uma relação 
                                                  
21 Princípio segundo o qual o significado de uma declaração ou afirmação é o seu próprio método de verificação. 
Afirmações que, aparentemente, expressem proposições não-verificáveis (como as da metafísica ou da teologia) são, 
por consequência, sem significado ou, no mínimo, incapazes de veicular significados cognitivos transmissores de 
verdade ou falsidade. O princípio requer, deste modo, um certo grau de fiabilidade em relação àquilo que consiste, 
ou conta como, verificação, e parece coexistir com uma concepção simples de correspondência entre pensamento e 
experiência individual. Para evitar esta evidente simplificação, o referido princípio passou lentamente do 
requerimento de uma verificação conclusiva (em sentido forte) para a admissão de métodos de verificação indirectos 
ou inconclusivos.  
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holística22 e menos formal entre as formulações teóricas e os dados de observação que as 
sustentam. Finalmente, apesar de admitir que a ciência contém afirmações logicamente 
necessárias, o positivismo lógico faz corresponder o estatuto dessas reivindicações ao 
convencionalismo23, o que faz perigar o estatuto das suas premissas acerca da fundação do 
significado na sensação.  
Todas as dificuldades levantadas colocam o positivismo lógico em maus lençóis. Todavia, 
a sua influência foi duradoura, e o seu “Princípio da Verificação” eternizado (embora em sentido 
inverso) por um dos mais eminentes filósofos da ciência do séc. XX, Karl Popper. Em grande 
medida, Popper partilhou com os positivistas lógicos o interesse pelos fundamentos e 
metodologia das ciências naturais (todavia, acabou por discordar das posições do “Círculo” – ao 
abrigo do qual recebera a sua educação científica – fazendo a revisão do neopositivismo, ou 
positivismo lógico, e dos pressupostos filosóficos do historicismo, lançando as bases do 
racionalismo crítico). Na sua obra maior (Logik der Forschung – The Logic of Scientific 
                                                  
22 Doutrina que enfatiza a prioridade do todo sobre as partes. O holismo defende que a experiência apenas confirma 
ou não corpos doutrinários alargados e está ligado à tese de Duhem (Pierre Duhem, físico francês cuja obra de 
referência, La Théorie Physique: son Object, sa Structure, de 1906, veicula o argumento de que a ciência é 
meramente uma operação de cálculo: a ciência utiliza uma operatividade dedutiva que é sistemática, económica e 
predicativa, mas isso não representa a estrutura subjacente e profunda da realidade natural): uma só hipótese 
científica não pode ser testada isoladamente, uma vez que serão sempre necessárias hipóteses auxiliares para que da 
primeira se retirem conclusões empíricas. A tese implica, no fundo, que o problema da refutação é mais complexo do 
que parece. A conclusão é a de que o “Princípio da Verificação” passa – ao abrigo desta tese – de um modus 
operandi vertical para uma concepção horizontal e mais flexível. Apesar de, em primeira instância, as premissas do 
princípio não parecerem afectadas, a dúvida de se saber se esta perspectiva esvazia de forma substantiva o referido 
princípio é, sem embargo, legítima e aceitável. 
23 Teoria que valoriza o papel das decisões, ou da livre selecção a partir de alternativas igualmente possíveis, 
procurando assim demonstrar que o que é aparentemente objectivo ou fixado pela natureza não é senão um artefacto 
da convenção humana, semelhante a regras de etiqueta, à gramática ou à lei. Em filosofia da ciência, o 
convencionalismo remete para Poincaré (matemático e filósofo francês, 1854-1912, lembrado sobretudo pela sua 
discussão acerca do estatuto científico da geometria, em La Science et L’Hypothèse, de 1902, e parte de um projecto 
geral de revisão filosófica das propriedades lógico-formais da teoria nas ciências físicas). A sua doutrina baseia-se na 
suposição de que aparentes diferenças científicas substantivas (como, por exemplo, descrições de espaço em termos 
de geometria euclideana ou não-euclideana) registam somente um diferente sistema de convenções para definição 
do que é o espaço. Apesar de não subscrever a noção de que todas as teorias são convencionais, Poincaré abriu 
espaço para a formulação de leis genuinamente experimentais. Recentes aproximações holísticas elevam o ponto de 
Poincaré ao paradoxo da inseparabilidade dos conjuntos objectivo / empírico e convencional / linguístico. 
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Discovery – , de 1935), Popper subverte as tentativas tradicionais de fazer ancorar o método 
científico no suporte conferido pela experiência a generalizações e teorias consubstanciadas de 
forma adequada. Enfatizando as dificuldades que o problema da indução24 coloca a este tipo de 
método, procura edificar uma epistemologia cujo ponto de partida é a formação de hipóteses 
arrojadas e imaginativas, posteriormente submetidas ao “tribunal da experiência” (que tem o 
poder de as falsificar25, mas não de as confirmar): a hipótese que sobreviva ao aparato de 
refutação pode ser então provisoriamente aceite como “corroborada”, embora carecendo do 
estatuto de “probabilidade”. Esta ideia de conjectura provisória tornou-se imediatamente 
apelativa entre muitos dos eminentes cientistas da época, seduzidos pelo valor colocado tanto na 
teorização imaginativa como na paciente refutação (há aqui também uma indelével marca de 
auto-complacência: é, sem dúvida, reconfortante sabermos que, ao apresentarmos uma teoria – 
mesmo que ela seja posteriormente refutada – seremos vistos como virtuosos e não como 
                                                  
24 Processo mental que nos leva de premissas empíricas a conclusões igualmente empíricas suportadas pelas 
primeiras mas não vinculáveis dedutivamente (dedução aqui como forma de inferência logicamente validada a partir 
de um conjunto de premissas ou pressupostos, ou como movimento do geral para o particular, que parte da causa 
para os efeitos particulares da mesma). O argumento indutivo é, assim, uma forma de ampliação na qual algo que 
não se encontra directamente ligado ao conteúdo das premissas é inferido como provável ou eventualmente 
confirmável por estas. A base racional de inferências deste tipo foi criticado, sobretudo, por Hume. Defendendo que 
a indução supunha uma crença na uniformidade da natureza, Hume reconduziu essa mesma crença ao reflexo de 
hábitos mentais (destacando-a da racionalidade que lhe era tradicionalmente atribuída): o seu cepticismo não 
impendia sobre a propriedade da indução, mas antes sobre o papel explanatório da razão em relação a esta. A 
tentativa de contrariar Hume (mediante demonstração de que existe algo de racionalmente coercivo no raciocínio 
indutivo) é considerada o problema indutivo por excelência.   
25 O conceito de falsificação é crucial para o argumento de Popper, e ponto-chave de muitas das discussões ulteriores 
sobre o seu trabalho. Consiste no ponto de que a virtude fulcral da ciência (por oposição à pseudo-ciência) não é a de 
veicular hipóteses que são depois confirmadas até certo ponto pela experiência, mas antes a de que essas hipóteses 
possam ser refutadas por essa mesma experiência (encarando, de forma genuína, a possibilidade de teste e rejeição 
por desconformidade face à experiência). Deste modo, o método científico não pode ser uma mera indução mecânica 
de generalizações a partir de dados acumulados, mas sim uma formulação de hipóteses imaginativas sujeitas a testes 
rigorosos (método de conjecturas e refutações). Apesar do entusiasmo que a retórica popperiana provocou no meio 
científico e filosófico, e do efeito perdurável dos seus argumentos, pode dizer-se que a sua metodologia levanta duas 
dificuldades essenciais: a primeira tem a ver com a remoção da indução e da confirmação (até que ponto é possível 
fazer fé – de forma racional – na teoria científica em termos práticos?); a segunda prende-se com a excessiva 
simplificação do processo de aceitação e rejeição das hipóteses científicas (uma coisa que um cientista pensa ser uma 
refutação pode ser vista por outro como uma anomalia, dependendo das idiossincrasias do programa de pesquisa e do 
leque de alternativas disponíveis). cf., a propósito, Karl Popper, Conjectures and Refutations (London: Routledge & 
Kegan Paul, 1981), originalmente publicado em 1963.  
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pecadores; este facto terá contribuído certamente para o rápido sucesso das descrições de 
Popper).  
Apesar das reservas colocadas por alguns filósofos (nomeadamente em relação à rasura 
sistemática que Popper faz do método indutivo – e à qual contrapuseram a existência de, pelo 
menos, um núcleo residual de indução em todo o processo de aceitação de teorias suficientemente 
corroboradas: ninguém viaja de avião apoiado na conjectura imaginativa de que este se vai 
manter no ar), existe um consenso mais ou menos alargado em relação à sua solução para o 
problema do “critério de demarcação”.26 A ciência resultaria, assim, de teorias genuinamente 
falsificáveis, contrariamente às actividades que a imitam: esta noção resume muitas das objecções 
modernas a “ideologias” como a psicanálise ou o marxismo. No entanto, os pontos de Popper 
acabam por redundar numa das formas mais usuais de auto-referência argumentativa: através do 
registo de uma nova epistemologia, pretende apenas confrontar modos de fazer coisas (neste caso, 
os procedimentos indutivos da psicanálise e do marxismo), procurando pontos de apoio neutros – 
e de difícil prova – mediante apelo a uma estrutura geral cognitiva. Ora, como a neutralidade 
objectiva não passa de uma abstracção suspensiva, de uso aliás duvidoso, a referência popperiana 
ao critério de demarcação parece esboroar-se sem remissão27 (esta objecção não retira, todavia, 
importância ao sistema de Popper e não é senão uma reserva oblíqua). Quando levantamos 
objecções a critérios que não são os nossos, é vulgar que nos esqueçamos de que os nossos 
                                                  
26 Problema que se liga ao estabelecimento de uma linha de demarcação entre ciência e pseudo-ciência (de referir que 
Popper não se refere à não-ciência, eximindo-se de contrastar a física com a carpintaria; no entanto, ataca a 
astrologia – seu exemplo paradigmático de pseudo-ciência – , o que supõe que a diferença entre pseudo e não-ciência 
radica somente na disparidade das respectivas pretensões).  
27 Popper refere-se a modos de fazer coisas, e não à coisa em si, como à primeira vista pode parecer, acabando por 
exercer um tipo de censura prospectiva sobre tipos de indução condicionada. Sobre as dificuldades do neutro e a 
impossibilidade de fugir à descriminação, cf. Stanley Fish, “You Can Only Fight Discrimination with 
Discrimination”, in There’s No Such Thing as Free Speech (New York & Oxford: Oxford University Press, 1994), 
pp. 70 ss; sobre problemas de objectividade, cf. Fish, “Almost Pragmatism: The Jurisprudence of Richard Posner, 
Richard Rorty, and Ronald Dworkin”, idem, pp. 200 ss. 
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próprios critérios (modos de fazer ou lidar com coisas) já há muito deixaram de ser neutros – se é 
que alguma vez o foram (o ponto é simples: tendemos a considerar como neutros ou “objectivos” 
todos os critérios que não dependam de forma directa das nossas proclividades). 
Embora de modo particularmente cru e generalista, é razoável admitir que os fundamentos 
da teorização sobre a ideia de ciência na primeira metade do séc. XX se ligam inexoravelmente 
aos positivistas lógicos e, sobretudo, a Popper. Apesar de ainda presos a modelos conceptuais 
presumivelmente inamovíveis (que legitimam o interesse respectivo na ideia de uma lógica 
unificada da ciência), as suas premissas indiciam desde logo a possibilidade de um corte 
epistemológico profundo – para não dizer radical – em relação à descrição tradicional de ciência 
(pontos cruciais como o “Princípio da Verificação” e o método de “conjecturas e refutações” 
estão no cerne do desconforto estrutural que vai levar ao processo de reconfiguração conceptual 
da descrição de ciência). Este corte (que, como se vê acima, nota 16, constitui o – único – 
verdadeiro momento de evolução na história da ciência) fica a dever-se à segunda metade do séc. 
XX. 
Isto porque, em rigor, o edifício da ciência sofre o seu “11 de Setembro” em 1962 com a 
publicação de The Structure of Scientific Revolutions por Thomas Kuhn. Num primeiro 
momento, o título parece remeter para The Logic of Scientific Discovery, de Popper. As 
diferenças, no entanto, são desde logo notáveis: a substituição da lógica pela estrutura supõe um 
abandono da pretensão de se atingir a meta-estrutura cognitiva subjacente à racionalidade 
científica e reenvia para a descrição histórica de procedimentos ocasionais; por outro lado, a troca 
de descobertas por revoluções dissocia do escopo da ciência aquilo que ela sempre parecia ter 
feito, acoplando um carácter de ruptura (num sentido quase político) ao devir científico. Como 
Koyré, e os escritores franceses Bachelard e Cavaillès, Kuhn parte da premissa de que a história 
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da ciência não é um estado “flutuante” de acumulação progressiva de dados e teorias bem 
sucedidas, mas antes resultado de rupturas, falsas partidas e restrições imaginativas que, em si 
mesmas, reflectem um número indefinido de variáveis. Na sua descrição, a ciência trabalha em 
períodos normais dentro de uma moldura determinada de pressupostos (que baptizou de 
“paradigma”), mas em períodos revolucionários – de excepção – o velho paradigma desmorona-
se após um breve hiato de competição e é substituído por um novo. Este processo ocorre sob a 
forma de uma gestalt switch28, formulação que provocou inquietantes implicações para a 
racionalidade e objectividade da ciência. Injustamente reduzido, por certos filósofos da ciência, à 
condição de mero historiador, despido de pretensões científicas ou reivindicações legítimas 
quanto ao estatuto da ciência, Kuhn descreve os pontos prévios da sua argumentação da seguinte 
forma: 
 
We shall note (...) that the early developmental stages of most sciences have been 
characterized by continual competition between a number of distinct views of nature, each 
partially derived from, and all roughly compatible with, the dictates of scientific 
observation and method. What differentiated these various schools was not one or another 
                                                  
28 Esta definição é, seguramente, a que mais perplexidades causou a todos quantos alguma vez tropeçaram em Kuhn. 
A qualidade da “gestalt” reside numa alteração do quadro conceptual a partir de cada interpretação: de cada vez que 
interpretamos, conferimos novos conteúdos e formas à experiência. Trata-se de uma teoria da percepção 
desenvolvida em oposição ao atomismo clássico (procura de uma combinação entre a imutabilidade e o devir da 
natureza em instâncias inerentes às coisas e, por isso, independentes da percepção) e que postula, no fundo, que 
entidades individuais concretas e características tenham – sem prejuízo de existirem como algo separado – forma e 
estrutura como um dos seus atributos. De modo particularmente provocador, Kuhn parece, com esta ideia de uma 
reconfiguração instantânea (ou um tipo de vislumbre de cariz quase homérico, similar à carta de Pessoa a Casais 
Monteiro em que se explica a génese dos heterónimos, ou à descrição das condições de instanciação do poema 
“Kubla Khan”, de Coleridge, in Harold Bloom and Lionel Trilling [eds.], Romantic Poetry and Prose [New York, 
London, Toronto: Oxford University Press, 1973], pp. 254, 255), afastar toda a racionalidade que parece 
robustamente fazer parte do devir científico. Ciente, no entanto, de que todo esse processo leva tempo (cf. caps. VI, 
VII e VIII de The Structure of Scientific Revolutions), Kuhn parece utilizar este expediente da súbita alteração 
gestaltista como uma mera provocação. Autores houve que, apelando ao princípio ex unem leone, descobriram neste 
ponto a debilidade da argumentação de Kuhn. cf. John Watkins, “Against «Normal science»”, in Cristicism and The 
Growth of Knowledge, pp. 35, 36: Watkins argumenta que uma gestalt switch à maneira de Kuhn implicaria a 
invenção de um paradigma (correctamente estabelecido e confirmado) e não um mero repositório de ideias 
fragmentárias, o que levaria, claro, tempo. 
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failure of method – they were all “scientific” – but what we shall come to call their 
incommensurable ways of seeing the world and of practicing science in it. Observation 
and experience can and must drastically restrict the range of admissible scientific belief, 
else there would be no science. But they cannot alone determine a particular body of such 
belief. An apparently arbitrary element, compounded of personal and historical accident, 
is always a formative ingredient of the beliefs espoused by a given scientific community at 
a given time. That arbitrariness does not, however, indicate that any scientific group 
could practice its trade without some set of received beliefs.29  
  
O sistema de Kuhn depende então de um conjunto de descrições fundamentais como 
“ciência normal”30 (actividade de resolução de puzzles previamente definidos e em que o eventual 
insucesso é medido não contra a teoria mas contra o praticante particular31), “paradigma”32 
(conjunto alargado de procedimentos que indiciam uma moldura conceptual e estruturas de 
reconhecimento e execução, mas que são diferentes da teoria33), períodos de crise ou anomalia 
                                                  
29 Thomas S. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions (Chicago & London: The University of Chicago Press, 
1970), p. 4 (itálicos meus). A propósito do elemento arbitrário na ciência, cf. o admirável relato de James D. Watson 
(Nobel da Fisiologia ou Medicina – juntamente com o seu colega de projecto Francis Crick – em 1962 pela 
descoberta da estrutura do DNA) na obra-prima The Double Helix (London: Penguin Books, 1999). 
30 “Normal science, the activity in which most scientists inevitably spend almost all their time, is predicated on the 
assumption that the scientific community knows what the world is like. Much of the success of the enterprise derives 
from the community’s willingness to defend that assumption, if necessary at considerable cost. Normal science, for 
example, often suppresses fundamental novelties because they are necessarily subversive of its basic commitments. 
Nevertheless, so long as these commitments retain an element of the arbitrary, the very nature of normal research 
ensures that novelty shall not be suppressed for very long.” (Kuhn, Op. cit., p. 5) Este último ponto não é, 
claramente, exclusivo da ciência, embora “The very fact that a significant scientific novelty so often emerges 
simultaneously from several laboratories is an index both to the strongly traditional nature of normal science and to 
the completeness with which that traditional pursuit prepares the way for its own change.” (Kuhn, Op. cit., p. 65; 
itálicos meus). É, em última instância, a solidez auto-referencial do paradigma que vai levar à formação das bolsas 
de resistência que vão permitir uma posterior e mais criteriosa exploração das anomalias. 
31 Kuhn, Op. cit., p. 36: “Bringing a normal research problem to a conclusion is achieving the anticipated in a new 
way, and it requires the solution of all sorts of complex instrumental, conceptual and mathematical puzzles. The man 
who succeeds proves himself an expert puzzle-solver, and the challenge of the puzzle is an important part of what 
usually drives him on.”  
32 Margaret Masterman, em “The Nature of a Paradigm”, (Criticism and The Growth of Knowledge, pp. 61 a 65), 
retira 21 definições diferentes de paradigma da obra de Kuhn, que agrupa (salientando a não-inconsistência 
necessária entre as mesmas) do seguinte modo: paradigmas metafísicos ou metaparadigmas, paradigmas sociológicos 
e paradigmas de construção (ou paradigma como artefacto). 
33 O paradigma é, no fundo, o conjunto de crenças científicas que, a partir de uma determinada visão do mundo, 
conferem à prática da ciência o seu sentido exclusionário: sob a alçada de qualquer paradigma, algumas teorias são 
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(em que a novidade emerge contra um contexto previamente estabelecido pelo paradigma, 
obrigando a uma suspensão progressiva das premissas por este fornecidas) e períodos de 
revolução científica (em que, por meio da tal gestalt switch, um paradigma em crise é substituído 
por uma nova moldura cognitiva).34 
 A “ciência normal” suprime então, muitas vezes, novidades fundamentais, sobretudo 
quando estas são necessariamente subversivas em relação aos seus pressupostos (derrogação 
parcial), e pode ser descrita como a pesquisa – baseada num ou mais “feitos” ou realizações bem 
sucedidos no passado – que uma particular comunidade científica reconhece, numa dada altura, 
como fonte e incremento da sua prática futura.35 Para além de inerentes consequências 
epistemológicas, a sedimentação de um paradigma incide de modo decisivo na estrutura do grupo 
de praticantes de um dado domínio da ciência, uma vez que no processo as “escolas” antigas vão 
sendo progressivamente eliminadas.36 Um paradigma, enquanto uso estabelecido, não é senão um 
modelo ou padrão que – sendo raramente objecto de replicação – se torna articulado em 
condições gradualmente mais adstringentes. Por outro lado, representa também uma aquisição de 
critérios de escolha para as questões científicas, e isto através de um processo de eliminação de 
                                                                                                                                                                
admissíveis e outras não (pode até haver paradigma sem regras ou teorias: “Indeed, the existence of a paradigm need 
not even imply that any set of rules exists.”, Kuhn, Op. cit., p. 44). Apesar disto, “Paradigm procedures and 
applications are as necessary to science as paradigm laws and theories, and have the same effects. Inevitably they 
restrict the phenomenological field accessible for scientific investigation at any given time.” Em “Normal Science 
and its Dangers” (Criticism and The Growth of Knowledge, p. 55), contudo, Karl Popper faz depender o logro 
epistemológico de Kuhn de uma suposta confusão entre paradigma e teoria. Neste caso, penso que Popper se 
equivoca, e que a explicação de Kuhn é suficientemente clara para evitar essa confusão. 
34 Sobre a analogia política, cf. Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, pp. 92, 93 e 94: “As in political 
revolutions, so in paradigm choice – there is no standard higher than the assent of the relevant community.” (p. 94). 
35 Esses feitos são transpostos para livros que exponenciam o corpo da teoria aceite, ilustrando muitas das suas 
aplicações bem sucedidas. Este ponto é muito focado por Kuhn, que parece – pela importância que dá à forma como 
se transmitem as teorias – fazer uma crítica implícita às escolas e universidades. As três classes de problemas que 
fazem parte da literatura da “ciência normal” são: a determinação do facto significativo, a concordância dos factos 
com a teoria e a articulação da teoria (ver Kuhn, Op. cit., pp. 10, 11). 
36 Em parte, este desaparecimento deve-se à conversão (acerca do sentido quase religioso que Kuhn confere a este 
movimento, cf. a disputa entre o próprio e John Watkins, em Criticism and The Growth of Knowledge) dos seus 
membros a um novo paradigma – que implica uma nova e mais rígida definição do domínio referido.  
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todas as questões que não possam ser declaradas em termos dos “equipamentos” conceptuais e 
instrumentais que o paradigma fornece (cf. acima, nota 33). 
 No desenvolvimento de qualquer ciência, o primeiro paradigma recebido é tipicamente 
sentido como uma relação bem sucedida da maior parte das observações e experiências acessíveis 
aos praticantes de um dado domínio científico. Deste modo, os desenvolvimentos subsequentes 
acarretam habitualmente a construção de um equipamento adequado e de um vocabulário 
esotérico, bem como um refinamento de conceitos que afasta estes últimos dos seus usos comuns. 
Este movimento de “profissionalização” leva, por um lado, a uma imensa restrição da visão do 
cientista e, por outro, a uma considerável resistência à mudança de paradigma.37 Para além disto, 
o processo assenta no ponto – de resto particularmente incómodo para os tradicionalistas – de que 
a comunidade científica age como um todo, enformando especificidades sociológicas bem mais 
salientes do que uma hipotética identidade “científica” (a presunção de um objectivo comum ou 
de uma identificação parcial teórico-prática é uma das traves-mestras da ciência tradicional – o 
próprio Kuhn, ao descrever o processo de “conversão” que advém da mudança de paradigma, 
parece conceder que uma identificação deste tipo está sempre presente).38 
 E é sobre esta comunidade que as revoluções científicas, tidas como episódios de 
desenvolvimento não-cumulativo em que um paradigma antigo é substituído na íntegra ou em 
                                                  
37 Kuhn, Op. cit., pp. 64, 65. 
38 Acerca deste ponto, cf. Steve Jones, na introdução a The Double Helix: “Science, in the public mind, is detached 
from the people who practice it. (…) In that year [1953] science in Britain was still, in the worst sense, British. It was 
a vocation of the upper middle class, was largely male, and remained concentrated in the older provincial 
universities. Since then (and in spite of determined rearguard action) it has become much more open. For genetics, 
the meeting in 1951 of James Watson (then only twenty-three) and the thirty-five-year-old Francis Crick was the first 
step in the democratizing process. Although its excitement comes from the discovery of the structure of DNA, The 
Double Helix is as much an account of the sociology of science as of science itself.” (p. 1; provavelmente, Kuhn 
argumentaria que estas duas instâncias são inseparáveis, mas o ponto é perceptível de igual modo); sobre a 
actividade da “ciência normal” em sentido kuhniano, cf. James D. Watson: “One could not be a successful scientist 
without realizing that, in contrast to the popular conception supported by newspapers and mothers of scientists, a 
goodly number of scientists are not only narrow-minded and dull [limitando-se à resolução de puzzles sob a alçada 
de um paradigma], but also just stupid.”  (idem, p. 24)  
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parte por um paradigma novo e retrospectivamente incompatível, vão exercer os seus efeitos de 
modo imediato e irreversível – a “revolução” não é um tópico suspensivo ou abstracto, mas uma 
realidade sociológica e histórica, que supõe a adopção de um novo organon de efeitos 
vinculativos imediatos para a classe dos praticantes de um dado domínio:39 
 
As a result, the reception of a new paradigm often necessitates a redefinition of 
the corresponding science. Some old problems may be relegated to another science or 
declared entirely “unscientific”. Others that were previously non-existent or trivial may, 
with a new paradigm, become the very archetypes of significant scientific achievement. 
And as the problems change, so, often, does the standard that distinguishes a real 
scientific solution from a mere metaphysical speculation, word game or mathematical 
play. The normal-scientific tradition that emerges from a scientific revolution is not only 
incompatible but often actually incommensurable with that which has gone before.40 
  
A perspectiva de que a ciência funciona, no fundo, de forma não-integral e através de 
processos descontínuos e rupturas radicais, bem como a ideia que que sociologia (e história) da 
ciência e ciência em si são uma e a mesma coisa, elevam o obra de Kuhn a um estatuto ímpar 
dentro da filosofia da ciência. Evidentemente, uma reductio ad absurdum dos seus pressupostos – 
lidos à luz da visão tradicional de ciência – levaria ao paradoxo de que, no empreendimento 
científico, ninguém inventa nada de novo. Mas não é assim. Com efeito, se lermos Kuhn não 
                                                  
39 Sobre o carácter “absoluto” das revoluções científicas, cf. Stephen Toulmin, “Distinction Between Normal and 
Revolutionary Science” (in Criticism and The Growth of Knowledge, sobretudo pp. 44, 45, 46 e 47): a discussão é 
interessante, e Toulmin introduz conceitos pertinentes – como o de “micro-revolução” – , mas a sua excessiva 
procupação com o lado evolutivo da ciência e a sua atribuição de um sentido catastrofista à revolução kuhniana 
parecem de algum modo minar o seu argumento. Para além disto, creio que o argumento de Kuhn deve ser entendido 
à luz de uma particular plasticidade histórica e conceptual, pelo que a rotulagem de “absoluto” parece exagerada – 
isto deve-se, sobretudo, à sua “retórica da provocação”.    
40 Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, p. 103. Sobre os problemas suscitados pelas designações 
“incompatibilidade” e “incomensurabilidade” cf. Watkins, Op. cit., pp. 31 a 37 (objecções semelhantes às da nota 39, 
acima, podem ser levantadas contra os pontos de Watkins – de qualquer modo, a sua argumentação é engenhosa e 
interessante, apesar de circular).  
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através do paradigma da tradição mas tendo em conta o paradigma que ele próprio inventou, o 
nosso desconforto tenderá a ser cada vez mais residual. The Structure of Scientific Revolutions é, 
assim, não apenas o repositório de uma historiografia particular da ciência, mas em si mesmo um 
novo paradigma, que permite uma aproximação mais livre às tarefas da ciência. Liberto do peso 
da tradicional procura de uma lógica objectiva e independente para descrições de ciência, o meta-
argumento de Kuhn passa a fazer todo o sentido. 
 Todavia, e ainda no referido fórum de discussão acerca da obra maior de Kuhn,41 
Feyerabend42 (já após primeira publicação de “Against Method” – em 1970 – preâmbulo da obra 
homónima de 1975) assume o papel de “fiel da balança” entre a tradição e o paradigma 
kuhniano.43 Sem embargo (e ao contrário do que supõe Masterman), Feyerabend está mais 
próximo de Kuhn do que à primeira vista possa parecer – e está, certamente, mais próximo em 
1975 do que em 1970. 
 Em Against Method44, Feyerabend defende que aquilo que apelida de “anarquismo 
teórico”45 é mais humanitário e passível de encorajar o progresso do que as “alternativas de lei e 
ordem”. O autor começa por abrir fogo – como Kuhn – sobre a lógica das ciências e as formas 
particulares de educação científica, que se baseiam num processo de simplificação: em primeiro 
lugar, cria-se um domínio de investigação que é separado da história – e de outros ramos que lhe 
                                                  
41 Criticism and The Growth of Knowledge, que, a partir de um colóquio sobre Popper passou a instância arbitral de 
uma suposta querela entre este e Kuhn – a meu ver as propostas dos dois são tão incomensuráveis entre si como um 
paradigma novo que substitui um paradigma antigo e em crise – , e posteriormente a um ataque denodado ao 
segundo. 
42 A propósito do confronto da visão de Feyerabend com a de Kuhn, cf. Margaret Masterman, Op. cit., pp. 67, 68 
(“Kuhn is interested in both the rise and fall of science, (...) Feyerabend is interested only in the fall.”, p. 68). 
43 Paul Feyerabend, “Consolations for the Specialist” (in Criticism and The Growth of Knowledge, pp. 197 ss.), 
sobretudo nos pontos 6 (“Does normal science exist?”, p. 207 ss.), 7 (“A plea for hedonism”, p. 209 ss.) e 9 (“The 
role of reason in science”, pp. 214 ss.). 
44 Paul Feyerabend, Against Method (London & New York: Verso, 1993). 
45 Feyerabend, Op. cit., p. 9: “The following essay is written in the conviction that anarchism, while perhaps not the 
most attractive political  philosophy, is certainly excellent medicine for epistemology, and for the philosophy of 
science.” 
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são, de alguma maneira, familiares – , e dotado de uma lógica própria (treinada e praticada de 
maneira contínua por forma a tornar a sua acção cada vez mais uniforme), congelando-se  assim 
parte do processo histórico. As leis da ciência são experienciadas como independentes de 
opiniões, crenças ou backgrounds culturais.46 Feyerabend admite a criação de uma ortodoxia 
deste género: o que ele questiona é se esta será desejável (esta ortodoxia pode ser entendida como 
um eufemismo para “ciência tradicional”)47. E partindo do pressuposto de que “The only 
principle that doesn’t inhibit progress is: anything goes.”48, vai recorrer a exemplos de processos 
em que a fixidez dos princípios gerais da ciência – “chauvinismo” do edifício científico em 
resistir à alteração do status quo – foi ultrapassada pela dinâmica da história.49 Este recurso à 
história, e à ideia de carência que advém do uso de princípios gerais, é um ponto comum 
adicional entre Feyerabend e Kuhn: 
 
The idea of a method that contains firm, unchanging, and absolutely binding 
principles for conducting the business of science meets considerable difficulty when 
confronted with the results of historical research. We find, then, that there is not a single 
rule, however plausible, and however firmly grounded in epistemology, that is not 
violated at some time or other. It becomes evident that such violations are not accidental 
events, they are not results of insufficient knowledge or of inattention which might have 
been avoided. On the contrary, we see that they are necessary for progress.50  
  
                                                  
46 Idem, ibidem, p. 11. 
47 O autor distingue duas razões principais para uma resposta negativa a esta interrogação: a primeira remete para as 
prescrições epistemológicas, insuficientes para a exploração de uma entidade desconhecida (a natureza); a segunda 
tem a ver com as restrições da “educação científica” (por recurso a uma interessante analogia – com o pé de uma 
dama chinesa), idem, ibidem, p. 12. 
48 Idem, ibidem, p. 14 (pp.14 a 19). 
49 Idem, ibidem, capítulos 6 a 14, em que a afinidade com Kuhn se torna particularmente expressiva. 
50 Idem, ibidem, p. 14. As visões de Kuhn e Feyerabend não são antagónicas, como o segundo parece supôr (em 
“Consolations for the Specialist”), mas complementares: enquanto Kuhn se ocupa das macro-revoluções (que se 
referem aos paradigmas), Feyerabend atribui mais importância às micro-revoluções (alterações teóricas que ocorrem 
dentro de um paradigma).  
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A partir de uma descrição particular de racionalidade científica51, Feyerabend lança a 
ideia crucial de que “(...) we may use hypotheses that contradict well-confirmed theories or well-
established experimental results. We may advance science by proceeding counterinductively.”52 
Este tipo de procedimento contra-indutivo não se confina à mera constatação e adição de factos 
novos que, de alguma forma, escapem ao âmbito da factualidade admitida ao abrigo de uma 
teoria – o que seria, de resto, redundante, uma vez que nenhuma teoria pode prever a totalidade 
dos factos conhecidos. Trata-se, sim, de formar e estabelecer novas teorias que estejam em 
desacordo com as que estão estabelecidas: isto acarreta, igualmente, uma alteração substancial no 
modelo tradicional da evolução teórica (substituição de uma teoria cristalizada por uma outra 
mais abrangente pela constatação de novos factos ou de factos que contradigam as hipóteses 
iniciais da primeira), para um modelo de proliferação teórica.  
 A ideia é, no fundo, a de extrapolar a relação indutiva que a ciência tem para com 
conjuntos de factos, e não nos limitarmos a questionar a teoria pela mera adição de factos novos. 
Deste modo, torna-se necessário fazer perguntas difíceis – e por vezes ininteligíveis – que possam 
levar a uma reformulação de todos os pressupostos teóricos. Feyerabend rasura a pretensão 
teórica de uma afirmação estritamente indutiva: inferência, dedução, perguntas contra-teóricas e 
a opinião dos leigos, tudo conta para que o anarquismo substitua o racionalismo tradicional na 
teoria do conhecimento. Ocupando-se mais da prática científica (a obra citada de Watson 
                                                  
51 Idem, ibidem, p. 17: “Creation of a thing, and creation plus full understanding of a correct idea of the thing, are 
very often parts of one and the same indivisible process, and cannot be separated without bringing the process to a 
stop. The process itself is not guided by a well-defined programme, and cannot be guided by such a programme, for 
it contains the conditions for the realization of all possible programmes. It is guided rather by a vague urge, by a 
‘passion’ (Kierkegaard). The passion gives rise to specific behaviour which in turn creates the circumstances and the 
ideas necessary for analyzing and explaining the process, for making it ‘rational’.” O ponto é, no fundo, semelhante 
ao da descontinuidade histórica muito caro a Kuhn: a não conformidade a uma epistemologia geral não implica 
necessariamente não-racionalidade. 
52 Idem, ibidem, p. 20. 
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constitui um exemplo – salvaguardadas as devidas anacronias – de que a pretensão 
democratizante de Feyerabend não é tão descabida quanto uma leitura descuidada poderia fazer 
supôr) do que propriamente das questões metodológicas, e rejeitando rótulos fáceis como o 
populismo ou o relativismo, o autor exerce uma tentativa de pungente demolição da noção de 
“ciência” a que tão tenazmente nos agarramos. 
 Deste modo, Kuhn (pelo apelo a uma discussão metodológica e pela afirmação do 
carácter histórico da ciência) e Feyerabend (pela introdução de uma praxeologia mais abrangente 
e democrática) abrem caminho a um novo tipo de racionalidade: com efeito, ser “racional” não é 
necessariamente estar limitado à discussão dentro de limites lógicos a priori, como ser 
“científico” não é necessariamente aceitar de forma passiva o status quo como princípio “one size 
fits all”. O tandem por eles formado constitui, segundo me parece, a verdadeira (e, num certo 
sentido, única) instância de superação da anterioridade na história da ciência, e o mais genuíno 
ataque feito às fundações do “edifício científico” tal como nós o conhecemos. A âncora da nossa 
(suposta) racionalidade está, no fundo, mais atormentada do que nunca. E os seus fantasmas são 
exactamente os mesmos que assombram outros campos de conhecimento e, porque não dizê-lo, 
toda a ideia de conhecimento humano. Valerá ainda a pena prestar vassalagem à ciência? Ou 
estaremos todos – gente das humanidades e gente da ciência – no mesmo barco? 
 Sucessivas tentativas de aproximação têm sido tentadas.53 Num outro sentido, porém, 
existem sugestões de que o problema pode estar mal formulado: “[Galileo and his followers] do 
not (...) point any epistemological moral. They do not tell us anything about the nature of science 
or rationality. In particular, they did not result from the use of, nor do they exemplify, something 
                                                  
53 cf., de forma particularmente ingénua, Aldous Huxley, Literature and Science (Chatto & Windus: London, 1963), 
mas igualmente Matthew Arnold, F.R. Leavis, C.P. Snow e Lionel Trilling.  
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called «the scientific method».”54 As capacidades e qualidades da ciência têm, como se viu, mais 
a ver com determinadas apropriações linguísticas, determinados jargões e determinadas 
possibilidades combinatórias – histórica e sociologicamente condicionados – do que com 
princípios vinculativos a priori, limites conceptuais de aplicação indiscriminada (noções 
operativas como “método”, “objectividade”, “neutralidade”) ou apelos a uma epistemologia 
“suspensiva” – o que parece dar razão a Snell. Para além disso, sucessivas implausibilidades 
empíricas e incompatibilidades teóricas levaram a profundas alterações metodológicas. 
Elementos políticos, históricos, económicos e pessoais passaram a conviver com a prática 
científica. Avanços tecnológicos tornaram, por fim, insustentável o apelo secular à unidade da 
ciência. Novas técnicas refizeram (em termos históricos e conceptuais) muitas das mais decisivas 
descobertas que a ciência nos ofereceu. 
O propósito deste capítulo não é o de “atacar” a ciência. Aprendemos e conhecemos 
muito com ela para agora a despedirmos sem justa causa. A injunção principal destas linhas é a 
de que, no fundo, não devemos levar tão a sério coisas que nos dizem acerca de modos de fazer 
outras coisas. Este princípio funcionará, de maneira razoavelmente pertinente, adiante (ou, pelo 
menos, assim espero).    
               
     
  
                                                  
54 Richard Rorty, “Method, Social Science and Social Hope”, in Consequences of Pragmatism (Harvester 
Wheatsheaf: Hempel Hempstead, 1991; 1ª edição em 1982), p. 191. Este artigo é uma espécie de súmula de muitos 
dos problemas e dificuldades aqui levantados. 
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II 
 
Fazer sentido 
 
 Por princípio, o crítico literário ocupa-se de textos. Desde logo, esta descrição levanta o 
problema (irresolvido) da delimitação do que conta ou não como literatura. A questão arrasta 
consigo um sem número de tentativas de definição – desde a influente gestão formalista do 
conceito de literariedade à admissão de uma definição referencial de literatura1. Para além disso, 
o reenvio para o texto parece suscitar dificuldades quanto à legitimidade deste último, sobretudo 
pela exclusão da literatura oral. Problemas relacionados com o estatuto ontológico do próprio 
texto, com o significado (modo e estatuto epistemológico das relações de significação), com a 
interpretação (que tem a ver com critérios e validação, com actos e processos de leitura) e a 
crítica (que se prende com valores e classificações) fazem igualmente parte deste elenco de 
dificuldades iniciais. Em primeiro lugar, creio ser útil uma suspensão provisória da discussão 
sobre o que é a literatura. Assim, partirei do princípio de que existe um consenso mais ou menos 
alargado em relação ao que é uma obra literária. Em segundo lugar, penso que se devem rasurar 
de antemão – sob pena de se assistir a um crescimento desmesurado desta prosa – alguns dos 
tópicos oblíquos que se encontram numa posição sucedânea a todas as discussões sobre 
interpretação (de fora ficará, como se depreende, uma parte significativa da história da 
                                                  
1 Para uma discussão mais aprofundada sobre o tópico, cf. Aguiar e Silva, Teoria da Literatura (Coimbra: Livraria 
Almedina, 1999), pp. 1 a 42. 
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interpretação textual, por duas razões: em primeiro, porque, num certo sentido, tudo o que é dito 
consiste à partida num acto de interpretar, e em segundo lugar porque não acredito – o felix culpa 
– que existam propriedades anteriores a descrições). Sem perder de vista estes pressupostos, 
tomarei por empréstimo uma “moldura” conceptual que permitirá circunscrever o problema por 
forma a que este se torne mais manejável: é dentro deste quadro de referência que a discussão 
subsequente sobre sentido e interpretação passará a fazer sentido.2 Por fim, concederei 
voluntariamente o ponto de que o crítico litarário se ocupa – mesmo – de textos.  
 Importa, antes de mais, precisar que a preocupação que subjaz à mesma discussão não 
tem a ver com a prescrição de critérios com base nos quais se possa construir (ou, antes, 
constituir) uma obra literária – a tarefa da teoria – ou com o estabelecimento de generalizações 
empíricas sobre o modo como certos leitores ou grupos de leitores tendem a interpretar textos 
literários – a tarefa da sociologia e da história da literatura –, mas antes com uma análise do que 
é, para um certo texto, ter um certo significado. No fundo, trata-se de perguntar quando e como é 
que um texto significa.  
A primeira das teorias representativas que procuram dar resposta à questão levantada faz 
depender o significado de um texto da resposta do leitor, sendo que o mesmo significado se 
obtém pela satisfação de duas premissas – a de que a leitura seja linguisticamente possível 
(princípio de não-violação das regras gramaticais e sintácticas admissíveis) e a de que exista uma 
                                                  
2 Devo este enforme do problema a P.D. Juhl, Interpretation – An Essay in the Philosophy of Literary Criticism 
(Princeton: Princeton University Press, 1980), pp. 3 a 10. Juhl começa por cingir o problema da seguinte forma: “A 
significant part of Western culture consists of literary works. They have become assimilated into that culture and 
have come to influence people’s beliefs and values by being understood in a certain way. (...) The interpretation of 
literary works is thus of considerable importance in shaping that cultural tradition.” (Op. cit., p. 3). De referir que 
esta obra de Juhl se insere, de modo por certo não casual, num processo de alteração da noção de teoria da literatura 
pela substituição da teoria dita tradicional (tributária da filosofia) por um elenco particular de correntes anti-teoria 
como os estudos culturais,  feministas, gay e lésbicos, entre outros. 
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conformidade, na interpretação, com os interesses ou propósitos do leitor.3 Estes pontos prévios 
permitem, pois, supor a possibilidade de concomitância de um número alargado de interpretações 
igualmente correctas de uma determinada obra – se as normas da língua forem respeitadas, e eu 
interpretar somente aquilo de que gosto, a probabilidade de que a minha interpretação seja 
correcta é, sem dúvida, elevada. No entanto, importa estabelecer que esta tentativa de definição, 
por inerência crua e incompleta, deixa intactas algumas das características fundamentais do 
movimento crítico que se apoia na resposta do leitor como variável operativa de análise. Com 
efeito, e a partir da resenha histórica levada a cabo por Tompkins4, podemos definir aquilo a que 
convencionou chamar-se “reader-response criticism” mais como uma tendência de aproximação 
– ou de interpretação – aos textos, do que propriamente como uma teoria, ou organon de 
explicação e previsão. Concordando, num certo sentido, com Juhl5, Tompkins estende a citada 
forma de crítica como um continuum sobre o qual passeiam, de forma sucessiva, o new criticism, 
o estruturalismo, a estilística, a fenomenologia, a crítica psicanalítica e o pós-estruturalismo. 
Retirar significado de um texto pelo recurso à resposta do leitor é, então, mais uma atitude do que 
um postulado teórico (a retórica conciliadora de Tompkins tende, num certo sentido, a considerar 
a “resposta do leitor” como um conjunto de dados pré-teóricos). 
As preocupações com o leitor – e sem prejuízo das suas raízes históricas – começam 
verdadeiramente com o new criticism, e a introdução de conceitos decisivos como os de 
sinestesia (proposto, de forma particular, por Richards, como se analisará adiante) e de “mock-
                                                  
3 Juhl, Op.cit., p. 4. 
4 Jane P. Tompkins “The Reader in History: The Changing Shape of Literary Response”, in Jane P. Tompkins (ed.), 
Reader-Response Criticism – From Formalism to Post-Structuralism (Baltimore & London: The Johns Hopkins 
University Press, 1980), p. 201 a 232. 
5 Tompkins, Op. cit., p. 203: “All modern criticism – whether response-oriented, psychological, structuralist, 
mythopoeic, thematic or formalist – takes meaning to be the object of critical investigation, for unlike the ancients 
we equate language not with action but with signification.” Comparar com a nota 2, acima. 
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reader”6, associados à inerente preocupação didáctica que caracteriza a crítica da primeira metade 
do séc.XX. A figura do “mock-reader” é a tentativa original de se proceder a uma dissociação 
fundamentante entre o leitor anónimo particular e uma espécie de leitor virtual ou abstracto (um 
mecanismo similar, de grande força retórica e persuasiva, e ainda em voga, procurou cindir de 
forma idêntica o binómio autor/narrador, como parte de um movimento geral de 
despersonalização da poesia). Trata-se de uma preocupação que tem a ver com o modo de auto-
legitimação do mesmo leitor face à possibilidade de relativismo constantemente associada à 
persuasão crítica em questão. A esta, correcta e aparentemente irredutível, definição prévia das 
condições de instanciação do leitor no acto de interpretar vai ser dado conteúdo sobretudo por 
Prince7, mediante recurso à figura do “narratário de grau zero”, cuja definição cumpre um dos 
dois pontos principais enunciados por Juhl, a saber, o da conformidade linguística: 
 
In the first place, the zero-degree narratee knows the tongue (langue) and the 
language(s) (langage [s]) of the narrator. In his case, to know a tongue is to know the 
meanings (denotations) – the signifieds as such and, if applicable, the referents – of all the 
signs that constitute it; this does not include knowledge of the connotations (the subjective 
values that have been attached to them). It also involves a perfect mastery of grammar but 
not of the (infinite) paragrammatical possibilities. It is the ability to note semantic and/or 
syntactic ambiguities and to be able to resolve these difficulties from the context. It is the  
capacity to recognize the grammatical incorrectness or oddness of any sentence or 
syntagm – by reference to the linguistic system being used.8  
  
                                                  
6 Walker Gibson, “Authors, Speakers, Readers and Mock-Readers”, in Tompkins, Op. cit., pp. 1 a 6. 
7 Gerald Prince, “Introduction to the Study of the Narratee”, in Tompkins, Op. cit, pp. 7 a 25. 
8 Idem, ibidem, p. 10. Na sequência destas linhas, Prince aduz outras características deste tipo de narrador, como o 
conhecimento dos pressupostos e consequências de alguns usos da língua que conhece e da gramática narrativa, as 
noções de causalidade e de dimensão temporal da língua, e a memória informativa.  
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Mas o equilíbrio da posição do leitor-destinatário não é preocupação exclusiva: importa 
igualmente descrever uma tipologia das relações de significação que inevitavelmente se 
estabelecem a partir das premissas enunciadas. Assim, a distância ontológica entre o ter 
conhecimento de uma língua e o postular declarações críticas ou temáticas é “neutralizada” pela 
descrição do fenómeno literário como um acto de comunicação específico (em que o “declarante” 
não está presente, o que equivale a dizer que os dois únicos factores operatórios são a mensagem 
e o destinatário) e pela introdução de um pressuposto crucial, a “regra de significação”, que nos 
diz que devemos ler um poema como expressão de uma atitude significante que tem a ver com os 
problemas do homem e da sua relação com o universo.9  
Assim, a “ontologia do leitor” preocupa-se em responder de forma dinâmica a uma série 
de eventuais dificuldades e objecções que contra ela possam ser levantadas (não deixa de ser 
interessante notar uma forma particular de auto-consciência exógena que parece caracterizar esta 
aproximação). Partindo deste princípio, procura diferenciar entre objectos de uso comum e 
“objectos” literários10 (distinção utilizada, embora em sentido oposto, também por Hirsch, como 
se verá adiante), e especificar os problemas de identidade que levam o leitor, no acto de ler, a 
                                                  
9 Esta relação de comunicação é elaborada por Michael Riffaterre, “Describing Poetic Structures: Two Approaches 
to Baudelaire’s «Les Chats»”, in Tompkins, Op. cit., pp. 26 a 40. De referir que, na citada descrição, Riffaterre apela 
a um critério estético (valor em si que ditaria de modo enfático relações de importância relativa entre textos) que não 
fica, contudo, suficientemente explicado, o que ajuda à deflacção do seu argumento (num mesmo sentido, embora de 
forma mais explícita, e com recurso à fenomenologia e à noção de “concretização” do texto no acto de leitura – de 
Roman Ingarden –, cf. Wolfgang Iser, “The Reading Process: a Phenomenological Approach”, in Tompkins, Op. cit., 
pp. 50 a 69). A “rule of significance” é enunciada por Jonathan Culler, num dos artigos mais influentes saídos desta 
aproximação crítica, a saber “Literary Competence” (in Tompkins, Op. cit., pp. 101 a 117; a regra encontra-se 
estabelecida na p. 103). Apesar de reconhecida como ponto crucial do movimento da resposta do leitor, esta regra 
presta-se a um relativismo dissolutor, que vai levar muitos dos críticos subsequentes a expressarem pontos 
explicitamente anti-solipsistas (de facto, a regra aponta claramente para o paradoxo de que, sob um determinado 
ângulo – neste caso, o da experiência subjectiva do leitor – quase tudo possa ser tomado, ou interpretado, como 
literatura). 
10 Escreve Georges Poulet (“Criticism and the Experience of Interiority”, in Tompkins, Op. cit., p. 42): “So much for 
statues and vases. I hope books are not like them. Buy a vase, take it home, put it on your table or your mantel, and, 
after a while, it will allow itself to be made a part of your household. But it will be no less a vase for that. On the 
other hand, take a book, and you will find it offering, opening itself.” 
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abdicar subjectivamente de uma série de condições que parecem, à primeira vista, directamente 
relacionadas com esse mesmo acto.11  
Mas a resposta não se fica por aqui. Na tentativa de agrupar muitas destas descrições 
avulsas, Fish propõe um entendimento ostensivamente metodológico da “resposta do leitor”, 
dotando o movimento de legitimidade teórica.12 No mesmo sentido, Holland procura afastar da 
definição comum da experiência do leitor todas as (fáceis) acusações de solipsismo, rotulando o 
acto de ler de “actividade constitutiva do significado” – modo (sancionado por uma espécie de 
identidade parcial comunitária) de preencher as lacunas, as ambiguidades e as dificuldades do 
texto.13  
 “Reader-Response Criticism” é, então, e mais do que uma amálgama de todos estes 
pontos – decisivos, contudo, para um confinamento teórico do problema –, a postulação de uma 
particular pragmateia no que concerne à forma como apreendemos significados: 
 
What Peirce tells the literary critic, then, is not that reading is constitutive but that 
readers have themselves been constituted, and hence that the critic’s pose of neutrality is 
as fictitious as the philosopher’s. To call this neutrality fictitious, however, is not to 
suggest that it should be scrapped and replaced with real neutrality. The point is rather 
                                                  
11 Acerca desta forma de dissolução do eu, cf. Georges Poulet, idem, p. 45: “Reading, then, is the act in which the 
subjective principle which I call I, is modified in such a way that I no longer have the right, strictly speaking, to 
consider it as my I. (…) Now it is important to notice that this possession of myself by another takes place not only 
on the level of objective thought, that is with regard to images, sensations, ideas which reading affords me, but also 
on the level of my very subjectivity.” 
12 Stanley Fish, “Literature in the Reader: Affective Stylistics” (in Tompkins, Op. cit., pp. 70 a 100). Constituem 
pontos especialmente interessantes (para além da tal pretensão metodológica), sobretudo, a relação funcional da 
leitura (“What I am suggesting is that there is no direct relationship between the meaning of a sentence [paragraph, 
novel, poem] and what its words mean. Or, to put the matter less provocatively, the information an utterance gives, 
its message, is a constituent of, but certainly not to be identical with, its meaning. It is the experience of an utterance 
– all of it and not anything that could be said about it, including anything I could say – that is its meaning.”, idem, 
pp. 77, 78), a resposta à “falácia afectiva” de Wimsatt e Beardsley, a inclusão de uma metodologia histórica (“In this 
operation, my method will obviously be radically historical.”, idem, p. 87), a reacção contra a suposta objectividade 
da estilística e, sobretudo, a noção de uma comunidade (parcialmente inter-identificada) de leitores.  
13 Norman D. Holland, “Unity   Identity   Text   Self”, in Tompkins, Op. cit., pp. 118 a 133. 
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that neutrality itself is a fiction, perhaps the enabling fiction of philosophy, and that the 
literary critic, whose avowed subject is fictions, need not find this embarrassing. His 
taxonomies are mythologies, his descriptions evaluations, but they are none the worse for 
that. The mistake is to imagine an alternative – a self before interpretation or a text after.14 
  
Segundo Juhl, uma outra perspectiva, semelhante a esta última, faz radicar as afirmações 
interpretativas numa espécie de normatividade essencial: a crítica justificar-se-ia assim nos 
termos de alguns critérios particulares de interpretação, critérios esses cuja decisão de uso ou 
apropriação seria genuinamente normativa. Deste modo, a escolha das formas de interpretar 
reverteria para uma decisão (implícita ou explícita) do crítico quanto ao processo segundo o qual 
um texto deve ser lido. Consequentemente, “One might argue, for example, that a certain 
standard or a certain method of interpreting literary works corresponds to «habits of mind» that 
ought «to be cultivated» or, alternatively, that a certain standard (or a particular interpretation) 
ought to be rejected because it is «indicative of habits of mind that no one ought to have».”15 
 Esta descrição remete para Richards, cuja extrema preocupação didáctica redundou numa 
exaustiva experiência de leitura poética, de cariz eminentemente prático e de resultados 
notáveis.16 A sinopse da contracapa é, de resto, elucidativa: “This book is a guide to the 
formation of taste in literature. The author first prints the astonishing opinions of a number of 
highly educated readers upon poems which were put before them unsigned. He then discusses 
these opinions systematically and the reasons advanced for liking and disliking the poems. The 
result is a survey of the real state of current culture which is both disconcerting and stimulating.” 
Torna-se importante notar que – apesar do valor sociológico da demanda de Richards – o ponto 
                                                  
14 Walter Benn Michaels, “The Interpreter’s Self”, in Tompkins, Op. cit., p. 200. 
15 Juhl, Op. cit., p. 5. 
16 I.A. Richards, Practical Criticism (London and Henley: Routledge & Kegan Paul, 1978; primeira publicação em 
1929). 
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fundamental a reter é o facto de, apesar de muitas vezes não ser inequivocamente preciso em 
relação ao que conta como critério de aferição da acuidade interpretativa (e isto sem prejuízo das 
recomendações da quarta parte da obra, “Summary and Recommendations”), o autor parecer 
peremptório em relação aos hábitos mentais que não devem ser utilizados na análise textual. Daí 
que este se refira, entre outros maus vícios, a “associações irrelevantes”, “respostas 
condicionadas” (não originais, emprestadas, clichés), “sentimentalismo”, “inibições”, 
“pressupostos técnicos” e “preconceitos críticos”. Através deste método, Richards procede à 
descrição das “patologias de leitura” mais frequentes nos seus alunos, introduzindo a psicologia 
como paradigma de análise, por oposição à filologia e à história da teoria literária que o 
precederam. 
 Será conveniente, porém, dissociar a experiência dos seus resultados. A primeira, assente 
no conceito de sinestesia17, ou a poesia como mola real do reordenamento homeostático das 
funções sensoriais do cérebro do leitor (resolução orgânica das partes num todo coerente) – que 
leva à reorganização sensorial da psique, tendo por isso um efeito terapêutico de estabilização – 
tem como corolário a detecção de erros e preconceitos de leitura e a consolidação de uma 
particular teoria do gosto. No entanto, uma das premissas mais benévolas da mesma experiência 
(o facto de os poemas analisados pelos alunos de Richards estarem despojados de qualquer 
referência ao autor) foi aproveitada pelos movimentos críticos anti-intencionalistas na sua 
violenta reacção contra o romantismo e consequente dissociação da subjectividade autoral do 
                                                  
17 I.A. Richards, Principles of Literary Criticism (London: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co., 1934; a primeira 
edição é de Novembro de 1924), sobretudo cap. XIII (“Emotion and Coenesthesia”), pp. 98 ss.  
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objecto literário. Assim, foi atribuida a Richards – a meu ver erradamente – a paternidade do new 
criticism.18 
 Apesar disto, é importanta notar que o conceito de Richards acerca do significado de um 
texto, ou, de forma geral, em relação aos modos de significação, remete para o paradoxo de que, 
em grande medida, o significado é determinado pela individualidade do crítico: as considerações 
sobre o primeiro (ou sobre de que maneira um texto deve ser constituido) são, numa palavra, 
também considerações sobre as preferências particulares do segundo, baseadas nas suas crenças, 
atitudes e hábitos mentais.19 
 Uma outra teoria a que Juhl faz menção prende-se com três diferentes critérios que, 
quando tidos em conjunto, são passíveis de determinar o significado de uma obra literária. O 
primeiro desses critérios é a “correspondência”, que requer que a interpretação seja baseada no 
conhecimento histórico do “objecto de estudo” com o qual se lida numa obra literária (isto supõe 
que, por exemplo, se um poema contiver referências a um determinado mito, o crítico deva estar 
equipado – conhecendo as implicações e o seu “valor de uso” à época em que foi escrito – para o 
                                                  
18 Note-se que declarações como “In alluding to the coenesthesia we came very near to giving an account of emotion 
as an ingredient of consciousness. Stimulating situations give rise to widespread ordered repercussions throughout 
the body, felt as clearly marked colourings of consciousness. These patterns in organic response are fear, grief, joy, 
anger and the other emotional states. They arise for the most part when permanent or periodical tendencies of the 
individual are suddenly either facilitated or frustrated. Thus they depend far less upon the nature of the external 
stimulus than upon the general internal circumstances of the individual’s life at the time the stimulus occurs.” 
(Richards, Principles of Literary Criticism, p. 98), ou capítulos como o capítulo XI (“A Sketch for Psychology”, 
idem, ibidem, pp. 81 ss.), pelo apelo que fazem às condições de instanciação da leitura no leitor (e recusando, por via 
disso, a tal “neutralidade virtual” em relação ao objecto mas também ao próprio sujeito), aproximam Richards a Fish 
ou Benn Michaels muito mais do que a Wimsatt e Beardsley.   
19 Juhl (Op. cit., p. 6) refere-se igualmente a um tipo de teoria sucedânea desta, que faria assentar os critérios de 
aferição não em hábitos mentais e referências individuais do crítico mas numa abstracção conceptual generalizada, e 
de uso indeterminado a que chamou “decisão estética”, e que associa a Theodore Redpath. Esta teoria tem a ver, 
segundo me parece, com a doutrina da “arte pela arte” que, como explica Richards (Principles of Literary Criticism, 
cap. X, “Poetry for Poetry’s Sake”, pp. 71 ss.), remete para Platão, Aristóteles, Horácio, Dante, Spenser, Milton, 
Coleridge, Shelley e Matthew Arnold. Num mesmo sentido, René Wellek e Austin Warren, Theory of Literature 
(London: Jonathan Cape, 1955; primeira publicação em 1949), sobretudo pp. 89, 97, 98, 105, 106 e 109. Para um 
tratamento filosófico do tópico, associado à estética da genialidade e à problemática do sublime, cf. Hans-Georg 
Gadamer, Truth and Method (London: Sheed & Ward, 1993), sobretudo pp. 81 ss. (“The Dubiousness of the Concept 
of Aesthetic Cultivation [Bildung]” e “ Critique of the Abstraction Inherent in Aesthetic Consciousness”).   
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constituir plenamente; uma outra derivação deste pressuposto é o da eliminação de toda a 
interpretação que, de alguma forma, viole as regras linguísticas sob as quais o texto foi escrito). O 
segundo critério utilizado por esta teoria é o da concordância da interpretação com a intenção do 
autor, sendo que o terceiro exige que os precedentes formem, em cada interpretação particular, 
um todo coerente. Esta teoria diverge das anteriores na medida em que a interpretação está sujeita 
aos factores referidos independentemente quer das crenças do crítico sobre que critérios devem 
ser aceites, quer dos propósitos deste aquando da interpretação de um texto, quer ainda de tudo o 
que este crê relativamente ao problema de se sancionar qual a interpretação que maximiza o valor 
estético da obra em questão. Juhl conclui então que “Although the advocates of this theory 
assume that in general their three standards «tend to converge», it is obvious that in any given 
instance they may lead to different results. When they do, a work will presumably have several 
equally defensible interpretations. Hence a statement about the meaning of a literary work is, 
according to this theory, a factual claim about the satisfaction of one or more of the above 
conditions.”20 
 E prossegue a sua demanda epistemológica descrevendo uma proeminente teoria 
fenomenológica da interpretação segundo a qual o significado da obra literária é determinado, em 
grande medida, pela situação histórica do crítico. Esta persuasão crítica reenvia para Gadamer: 
 
The general structure of understanding is concretized in historical understanding, 
in that the concrete bonds of custom and tradition and the corresponding possibilities of 
one’s own future become effective in understanding itself. 21 
                                                  
20 Juhl, Op. cit., p. 7. 
21 Gadamer, Op. cit., p. 264. 
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 As noções de Gadamer alargam, num certo sentido, os pontos anti-solipsitas da “resposta 
do leitor” mediante recurso a uma particular perspectiva historicista.22 A posição do crítico (ou, 
de modo geral, de todo aquele que interpreta) é então despojada de qualquer espécie de 
imobilismo de cariz determinista para passar a englobar uma fusão ontológica de horizontes não 
só entre o mesmo crítico e o texto mas também entre o passado e o futuro da instanciação 
interpretativa.23 Segundo a descrição de Juhl, esta teoria assenta no chamado “círculo 
hermenêutico”, tese inclusiva que postula que o entendimento do todo só é possível mediante o 
entendimento das partes, e vice-versa. 
 A hermenêutica é, primeiramente, um método de interpretação de textos, e posteriormente 
da realidade social, histórica e psicológica. Os problemas inerentes a esta metodologia foram 
levantados, sobretudo, por Vico e pela crítica bíblica de Schleiermacher, mas igualmente por 
Dilthey e Schlegel. Sob a designação Verstehen (“compreender”), representa uma tradição 
segundo a qual as actividades humanas são entendidas de forma intrínseca, e por oposição ao 
                                                  
22 Ao apelo à comunidade e à identidade parcial historicamente configurada, de Fish e Holland (Holland, Op. cit., in 
Tompkins, idem, pp. 131, 132: “Please recognize that in establishing an inextricable proportionality among unity, 
identity, text and self, and so denying claims of objectivity that would separate them, I am not positing an isolated, 
solipsistic self. Just the opposite, in fact. I said I would try to fill in the white spaces in my enigmatic title. Let me 
now reassure you that I am indeed filling them in, and you are too, and all the people are, all the time – including the 
hardest of ‘hard’ scientists. Every time a human being reaches out, across, or by means of symbols to the world, he 
reenacts the principles that define that mingling of self and other, the creative and relational quality of all our 
experience, not least the writing and reading of literature.”), é dado um particular conteúdo cognitivo por Gadamer. 
O seu projecto global, uma teoria da compreensão autónoma em relação à epistemologia científica, assenta numa 
apropriação particular da hermenêutica, de sentido eminentemente historicista (ainda que para atingir este desiderato 
o autor proceda sistematicamente a uma série de “raspagens” e “punções” dos argumentos de alguns dos seus 
eminentes predecessores, como Schleiermacher, Dilthey ou Schlegel).  
23 Gadamer, Op. cit., p. 306: “In fact the horizon of the present is continually in the process of being formed because 
we are continually having to test all our prejudices. An important part of this testing occurs in encountering the past 
and in understanding the tradition from which we come. Hence the horizon of the present cannot be formed without 
the past. There is no more an isolated horizon of the present in itself than there are historical horizons which have to 
be acquired. Rather, understanding is always the fusion of these horizons supposedly existing by themselves.” 
(itálicos no original). Esta “fusão de horizontes” é criada quando o autor (historicamente situado) e o leitor 
(historicamente situado) “convergem” no sentido da criação de um significado partilhável. Surge assim espaço, no 
seio desta tese, para constantes reinterpretações e reavaliações, uma vez que a relação de significação não é estável. 
A sua inevitável subjectividade é, de resto, um dos tópicos largamente tratados por Gadamer. 
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estabelecimento do conhecimento através da observação objectiva ou da admissão de uma rede 
de regularidades científicas. No entanto, os critérios de demarcação permanecem controversos. A 
aproximação de Dilthey (a tratar com mais detalhe no Cap. III), por exemplo, funda-se na 
premissa de que compreender uma expressão humana se reconduz à questão de se saber “o quê”, 
exactamente, seria expressável em nós, e como. Isto leva à necessidade de uma recriação 
empática da vida mental da pessoa que desejamos compreender. Outras sugestões, menos 
subjectivas, também podem ser encontradas. Porém, as questões fundamentais de se saber, em 
primeiro lugar, se haverá lugar a um método das ciências sociais independente e distinto do 
método científico, e, depois, se a doutrina da Verstehen pode ou não ser substantivamente 
aplicada neste contexto, permanecem em aberto – apesar de Gadamer, por exemplo, tender a 
neutralizar a distinção. Acerca de um tema oblíquo, o do estatuto da “teoria” na antiguidade e na 
modernidade, escreve este último: 
 
In both cases the practical or pragmatic interest that views whatever happens in 
the light of one’s aims and purposes, is overcome. (…) Even the theoretical attitude of 
modern science does not direct its questions to nature for particular practical purposes. 
True, the manner of its questions and investigations is aimed at dominating what exists 
and so must in itself be called practical. But the application of his knowledge is secondary 
in the mind of the individual scientist, in the sense that the application follows from 
knowledge yet only comes afterward, so that no one who discovers a piece of knowledge 
needs to know for what purpose it is to be used.24 
                                                  
24 Gadamer, Op. cit., p. 454. É importante notar – para além do movimento conciliador (mesmo que, por vezes, 
assente em explícitas incomensurabilidades, que precludem prospectivamente a instância decisória) típico de 
Gadamer – a grande importância dada à noção de “aplicação” (sobre este tópico, cf. Gadamer, idem, pp. 307 ss.). 
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 A partir da sua própria descrição, Juhl conclui que “It is obvious that if this thesis is 
correct, any sort of objective understanding of a text is in principle impossible.”25, determinando 
como critério único para a aferição de uma dada interpretação como correcta ou incorrecta o 
critério da coerência das várias partes do texto à luz da interpretação em causa. 
 De facto, enquanto a teoria anterior (correspondência/intenção/coerência) concede, em 
princípio, uma avaliação objectiva da coerência do texto sob uma certa interpretação, esta última 
propõe como único elemento constritor da interpretação que um crítico faz das partes a 
interpretação que este mesmo faz sobre o todo. Desta premissa segue, necessariamente, que 
qualquer afirmação acerca do significado de uma obra literária é, no fundo, uma declaração sobre 
o entendimento subjectivo do crítico particular ou sobre a perspectiva pessoal deste26: assim – 
conclui Juhl –, é ilusório acreditarmos que, segundo esta teoria, é a situação histórica ou o curso 
objectivo da história que determinam o significado de um texto. Apesar destas reservas, e pondo 
de lado a extrapolação (exagerada) de Juhl e certas questões técnico-filosóficas, será importante 
não nos desfazermos da dívida que temos para com Gadamer e a hermenêutica: a noção de que a 
compreensão é um acontecimento e de que as coisas não nos calham em sorte por acaso, mas 
antes nos são, de alguma forma, dirigidas (e que vale para textos, vasos ou pessoas) são conceitos 
demasiado valiosos para serem desbaratados. 
                                                  
25 Juhl, Op. cit., p. 7. 
26 A preocupação de Gadamer em evitar um relativismo deste género é notável (estou por isso convencido de que, 
neste ponto particular, Juhl leva as suas conclusões longe demais): “What Heidegger is working out here [estas 
linhas seguem-se à transcrição da noção heiddegeriana de “círculo hermenêutico] is not primarily a prescription for 
the practice of understanding, but a description of the way interpretive understanding is achieved. The point of 
Heidegger’s hermeneutical reflection is not so much to prove that there is a circle as to show that this circle 
possesses an ontologically positive significance. The description as such will be obvious to every interpreter who 
knows what he is about. All correct interpretation must be on guard against arbitrary fancies and the limitations 
imposed by imperceptible habits of thought, and it must direct its gaze «on the things themselves» (which, in the case 
of the literary critic, are meaningful texts, which themselves are again concerned with objects).” (Op. cit., pp. 266, 
267). Uma ressalva, no entanto: parece não ficar bem explicada a diferença – se é que ela existe – entre os 
preconceitos (“prejudices”) que Gadamer considera como constitutivos da interpretação, e estes “hábitos mentais” a 
que acima faz menção. Acerca da noção e implicações hermenêuticas dos preconceitos, cf. idem, pp. 269 ss. 
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 A sexta teoria da significação analisada por Juhl faz depender – de forma lógica – o 
significado de uma obra, em primeiro lugar das regras ou convenções públicas de utilização da 
língua em que o texto foi escrito (à semelhança do “reader-response criticism”), e em segundo 
lugar à coerência e complexidade da mesma obra à luz de uma dada interpretação. De acordo 
com esta teoria – atribuida a Beardsley27 e Savile – “To say that a particular literary work means 
m is to say (a) that m is one of the linguistically possible readings of the text and (b) that, of these 
readings, m maximizes the coherence and complexity of the work.”28 O ponto fundamental desta 
aproximação reside no facto de a questão de se saber se as duas condições referidas são ou não 
satisfeitas num caso particular poder ser (pelo menos por princípio) decidível de modo objectivo. 
Assim, certas associações ou conotações de uma sequência de palavras num texto particular – 
bem como a possibilidade orgânica de que as mesmas possam acrescer à coerência ou 
complexidade do texto em questão – são passíveis de determinação objectiva: numa palavra, não 
dependem dos propósitos, experiências subjectivas, decisões estéticas ou quaisquer outras 
remissões normativas do crítico particular. 
 A exposição de Juhl guarda para o fim a posição explicitamente intencionalista segundo a 
qual o significado de um texto é determinado de forma directa pela intenção do autor, e que é 
representada, sobretudo, por Hirsch.29 É em 1960 (período áureo do new criticism, em que, pela 
influência das falácias intencional e afectiva30, a crítica de pendor imanentista se tinha fixado 
com todo o fulgor nos estudos literários) que Hirsch escreve “Objective Interpretation”31, cujo 
                                                  
27 Monroe C. Beardsley, Aesthetics (Indianapolis: Hackett, 1981). 
28 Juhl, Op. cit., pp. 8, 9. 
29 E.D. Hirsch, Jr., em Validity in Interpretation (New Haven and London: Yale University Press, 1967). 
30 Enunciadas por William K. Wimsatt e Monroe C. Beardsley em The Verbal Icon – Studies in The Meaning of 
Poetry (Lexington: Kentucky University Press, 1989). Os artigos que compõem a obra foram escritos entre 1941 e 
1952. 
31 Hirsch, Op. cit., pp. 209 a 244. 
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título indicia desde logo a possibilidade de um conhecimento objectivo mediante recurso à 
variável da intenção do autor. Tomando como ponto de partida uma noção determinada – 
exclusionária e reinstitucionalizada, profissional e estritamente dependente do meio universitário 
– da crítica, Hirsch começa por se dirigir a certos movimentos teóricos que, segundo ele, tomam 
os processos de descrever e avaliar como concomitantes e indissociáveis. A este modo de fazer 
crítica, opõe duas objecções cruciais: a primeira tem a ver com a possibilidade de confusão entre 
avaliação e criatividade (o processo de avaliar deve eximir-se de veicular argumentos explícitos, 
ou não, camuflados a favor de certas tendências sociológicas ou políticas); a segunda prende-se 
com o perigo que representa para a crítica a relevância tópica da contemporaneidade. No fundo, 
Hirsch defende que não se pode avaliar sem primeiro descrever. 
 O ponto fundamental que subjaz à sua argumentação é o de que as instâncias 
interpretation / understanding (sentido, “meaning”) e criticism / evaluation (significação, 
“significance”) estão lógica e psicologicamente separadas.32 Deste modo, o sentido do texto não 
muda: o que se altera, historicamente – de forma sincrónica mas também anacrónica –, é a 
significação do mesmo.33  
 A pretensão de Hirsch remete, sobretudo, para a ideia de uma crítica literária semelhante a 
uma empresa corporativa em progressivo avanço, o que supõe o desejo de conferir uma certa 
cientificidade (afim da cientificidade característica das ciências naturais ou “puras”) ao campo 
                                                  
32 Hirsch, Op. cit., pp. 210, 211. O autor apoia-se na distinção similar entre “sinn” (sentido) e “bedeutung” 
(referência), de Frege (Gottlob Frege, “Über Sinn und Bedeutung”, como “On Sense and Reference” [Max Black 
trans.], in A.W. Moore [ed.], Meaning and Reference [Oxford: Oxford University Press, 1993], pp. 23 a 42).   
33 Hirsch, Op. cit., p. 211: “The object of interpretation is textual meaning in and for itself and may be called the 
meaning of the text. The object of criticism, on the other hand, is that meaning in its bearing on something else 
(standards of value, present concerns, etc.), and this object may therefore be called the significance of the text.” 
(itálicos no original). A questão constitutiva da (in)decidibilidade é preocupação maior para Hirsch: no entanto, ao 
pretender depurar de modo irreversível o acto de apreensão, remetendo o mesmo para um momento primordial de 
imobilismo interpretativo, o autor parece, num certo sentido, contrariar as próprias pretensões. O seu movimento é 
idêntico, segundo creio, ao de Popper (cf. Cap. I,  pp. 16 e 17, e, sobretudo, a nota 27).   
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dos estudos literários. Para além disso, toda a sua retórica converge para o estabelecimento de 
princípios normativos tendentes à produção de interpretações correctas. Duas premissas são 
fundamentais para que se atinja este desiderato: a presunção de um momento de abstracção não-
relacional (em que o significado é “extraído” em si, sem qualquer referência contextual, e que 
diferencia a interpretação de textos da interpretação de objectos34) e o ataque ao argumento da 
plasticidade textual (que impede a fixação trans-histórica do sentido dos textos, remetendo para o 
leitor e para o ponto da “vida própria” dos textos) recorrente no new criticism. É a partir de todos 
estes pressupostos que Hirsch vai procurar escorar e legitimar a validade da interpretação pelo 
recurso à intenção do autor, que se torna variável operatória sob forma de estipulação – o que 
parece, em grande medida, ser uma velada objecção à aparente incoerência teórico-prática dos 
new critics. Mas para isso são necessários critérios que permitam estabelecer uma determinada 
leitura como leitura provável, o que supõe a gestão de um quadro de expectativas, possibilidades 
e probabilidades críticas: 
 
To establish a reading as probable it is first necessary to show, with reference to 
the norms of language, that it is possible. This is the criterion of legitimacy: the reading 
must be permissible within the public norms of the langue in which the text was 
composed. The second criterion is that of correspondence: the reading must account for 
each linguistic component in the text. Whenever a reading arbitrarily ignores linguistic 
components or inadequately accounts for them, the reading must be presumed 
improbable. The third criterion is that of generic appropriateness: if the text follows the 
conventions of a scientific essay, for example, it is inappropriate to construe the kind of 
allusive meaning found in casual conversation. When these three preliminary criteria have 
                                                  
34 Não deixa de ser curiosa esta remissão para a interpretação de objectos (à semelhança do que fez, num mesmo 
sentido, Poulet: ver nota 10, acima). Este ponto não fica, no entanto, suficientemente explicitado: como é que se 
interpretam objectos? o que há nos objectos de interpretável? como suspender, ou contrariar, a intutiva 
incomensurabilidade entre textos e objectos?   
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been satisfied, there remains a fourth criterion which gives significance to all the rest, the 
criterion of plausibility or coherence.35     
  
A gestão deste ultimo critério é, no entanto, problemática. O facto de a coerência ser uma 
qualidade dependente faz com que exista uma espécie de circularidade irredutível e inescapável 
no processo de interpretação (referência clara ao “círculo hermenêutico”; ver acima, a disscussão 
da nota 26). Por sua vez, este círculo leva a que o contexto seja derivado de sub-significados e 
que, ao mesmo tempo, estes últimos sejam especificados de forma coerente mediante referência 
ao contexto – de acordo com isto, Hirsch conclui que muitas vezes as leituras não são incoerentes 
mas apenas e só erradas. A peocupação de evitar este processo de auto-remissão ad eternum leva 
à necessidade de se estabelecer que o contexto invocado é o contexto mais provável, o que só 
pode acontecer pelo recurso à intenção do autor. Assim, esta última estabelece-se como variável 
operatória de análise – por estipulação – num contexto de progressiva eliminação de evidências.36  
 No fundo, “Objective Interpretation” surge como súmula de três ataques deliberados a 
alvos (leia-se persuasões críticas) precisos. À ideia de que as ciências sociais carecem de 
objectividade, Hirsch propõe um método de legitimação objectivamente validado37. À crítica 
                                                  
35 Hirsch, Op. cit., p. 236. 
36 Resumindo estes pontos, e respondendo de modo enfático à objecção mais comum e provável contra si levantada, 
escreve o autor (Hirsch, Op. cit., p. 241): “The fact that anonymous texts may be successfully interpreted does not, 
however, lead to the conclusion that all texts should be treated as anonymous ones, that they should, so to say, speak 
for themselves. I have already argued that no text speaks for itself and that every construed text is necessarily 
attributed. These points suggest strongly that it is unsound to insist on deriving all inferences from the text itself. 
[Hirsch faz aqui referência, claramente, aos processos de leitura relacionados com as falácias intencional e afectiva e 
com o método de “close-reading” dos new critics]. When we date an anonymous text, for example, we apply 
knowledge gained from a wide variety of sources which we correlate with data derived from the text. The extrinsic 
data is not, however, read into the text. On the contrary, it is used to verify that which we read out of it. The extrinsic 
information has ultimately a purely verificative function. The same is true of information relating to the author’s 
subjective stance.”  
37 Acerca deste, e da relação entre as ciências sociais e as ciências humanas – em termos puramente metodológicos –
Hirsch não pode ser mais explícito (Op. cit., p. 264): “The identity of genre, pre-understanding and hypothesis 
suggests that the much-advertised cleavage between thinking in the sciences and the humanities does not exist. The 
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imanentista dos new critics (a tratar adiante, Cap. III), um método que sai do texto e procura 
validade na posição subjectiva do autor. E, por fim, à quimera relativista da hermenêutica (ou, 
pelo menos, à descrição que dela faz o próprio Hirsch), um modo de ancorar o mesmo 
relativismo numa esfera de probabilidades.  
Em relação a este último ponto, Hirsch é, porém, mais exaustivo.38 Acusando 
directamente Gadamer de uma aproximação anti-intencionalista – a “nova hermenêutica”, 
segundo ele, revela afinidades com o new criticism e com a crítica mitológica (reconduzível, 
segundo parece neste contexto, a Frye39), sendo que todos estes modos de crítica impugnam a 
prerrogativa do autor como determinante do significado – e radicalmente historicista, Hirsch 
aponta uma dificuldade fundamental na argumentação deste quando afirma “Indeed, Gadamer 
identifies meaning and subject matter – as though meaning were an autonomous entity quite 
independent of consciousness – which is a repudiation not simply of psychologism but of 
consciousness itself.”40 
 A sua preocupação tem a ver sobretudo com o modo de resolução do problema 
fundamental da determinação da linguagem. Esta questão ontológica relativa à natureza da 
linguagem leva ao estabelecimento de teorias positivas – como as de Hirsch – e negativas – como 
as de de Man – quanto à relação entre linguagem e intenção. Diz-nos o primeiro que a dissolução 
                                                                                                                                                                
hypothetico-deductive process is fundamental in both of them, as it is in all thinking that aspires to knowledge.”  
Interessantemente, o ponto hirschiano é aqui reconduzível ao de Gadamer, afastando-se por isso de Dilthey e de 
outros autores da escola histórica. A diferença entre estas duas persuasões é substancial: enquanto Gadamer e Hirsch 
procuram dissolver as diferenças entre os dois tipos de conhecimento (da ciência e das humanidades), os historicistas 
enfatizam a autonomia relativa entre os dois, valorizando as ciências humanas. Num outro sentido, também Kuhn 
(como se viu atrás, cap. I) advoga a dissolução, por meio de um processo de “deflacção” do método científico.  
38 Dedicando-lhe mesmo uma crítica mais criteriosa, em “Gadamer’s Theory of Interpretation” (Hirsch, Op. cit., pp. 
245 a 264).  
39 Northrop Frye, Anatomy of Criticism (Princeton & Oxford: Princeton University Press, 1990; primeira publicação 
em 1957), sobretudo o terceiro ensaio, “Archetypal Criticism: Theory of Myths”, pp. 131 a 223. 
40 Hirsch, Op. cit., p. 248. 
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da indeterminação constitutiva da linguagem só pode ser conseguida através da introdução da 
variável operatória da intenção, que leva a uma progressiva redução do espectro de possibilidades 
(e, por inerência, a uma estrita fundação das indeterminações sistemáticas da linguagem); em 
sentido inverso, defende de Man que os constituintes atómicos não significativos são 
perspectivados pelo leitor (ou, em todo o caso, pela comunidade linguística): construímos 
tipicamente sentido a partir de elementos sem sentido, como os fonemas – a significação é, deste 
modo, endemicamente prosopopeica. Este tipo de retórica auto-complacente, de auto-referência e 
inflacção do papel do intérprete (comum a Gadamer e, num outro sentido, a de Man) constitui um 
dos pontos de debilidade que Hirsch vai tentar demolir de forma insidiosa. Assim, 
 
If the language of a text is not speech but rather language speaking its own 
meaning, then whatever that language says to us is meaning. It means whatever we take it 
to mean. Reduced to its intelligible significance, the doctrine of the autonomy of a written 
text is the doctrine of the indeterminacy of textual meaning.41 
  
No fundo, nenhuma interpretação particular (nem mesmo uma série infinita de 
interpretações particulares) pode ser tornada idêntica a um locus de possibilidades: ver o texto 
como um “pedaço” autónomo de linguagem – e a interpretação como um processo infinito – 
implica desde logo negar que os textos possam ter qualquer significado determinado, uma vez 
que uma entidade determinada é aquela que é o que é, e não outra coisa. Fazer fé num conjunto 
inexaurível de possibilidades não é senão hipostasiar algo que não é nada em particular. 
                                                  
41 Hirsch, Op. cit., p. 249. 
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 Em sentido convergente ao de Hirsch, também Cioffi42 propõe uma restauração do papel 
do autor no acto de interpretar. Partindo de um influente paradoxo wittgensteiniano43, e de uma 
série de perguntas particulares e exemplos em relação aos quais a tensão entre os dados 
biográficos acerca do autor e as instâncias interpretativas precisam de uma aguda elucidação, 
Cioffi declara de modo enfático os seus propósitos: demonstrar até que ponto reivindicações de 
carácter biográfico podem resolver questões de interpretação e, por outro lado, confrontar este 
ponto com o dogma meta-crítico segundo o qual existe uma operacionalidade explicativa ou 
analítica que faz apelo exclusivo ao texto – confinando assim a crítica –, excluindo toda e 
qualquer demanda biográfica. Para Cioffi, atacar este dogma equivale a atacar a “falácia 
intencional” de Wimsatt e Beardsley. Curiosamente – e ao contrário de Hirsch, por exemplo – 
Cioffi começa por apontar não para as possibilidades de determinação da intenção do autor mas 
antes para a indeterminação constitutiva do dogma imanentista.44 Antecipando o ponto essencial 
que vai servir de base à argumentação de Juhl em Interpretation, Cioffi remete toda a 
interpretação para a referência biográfica implícita que subjaz a toda a resposta a textos literários, 
concluíndo, de forma particularmente espirituosa que 
 
If the faces of Mount Rushmore were the effect of the action of wind and rain, our 
response to them would be very different.45 
                                                  
42 Frank Cioffi, “Intention and Interpretation in Criticism” (1964), in Joseph Margolis (ed.), Philosophy Looks at the 
Arts. Contemporary Readings in Aesthetics (Philadelphia: Temple University Press, 1987), pp. 381 a 399. 
43 “If we adapt Wittgenstein’s characterization of philosophy: «putting into order our notions as to what can be said 
about the world.» we have a programme for aesthetics: «putting in order our notions as to what can be said about 
works of art.»” (Cioffi, Op. cit., p. 381). 
44 Cioffi, Op. cit., p. 384: “So, presumably, what they intend to say is: «the design or intention of an author is neither 
available nor desirable as a standard for judging the meaning of a work of art.» But no argument can profitably be 
conducted in these terms. For if a discrepancy should come to light between a reader’s interpretation of a work of art 
and the interpretation of the author or his contemporaries, no way of determining which of these could be properly 
described as the meaning of the work of art could be produced.”  
45 Idem, ibidem, p. 394. 
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 Versões mais radicais dos paradoxos intencionalistas enunciados por Hirsch e Cioffi 
podem ser encontradas noutros lugares, e especialmente em Lubbock e Gaspar Simões – sendo 
importante notar que existe uma contiguidade entre estes críticos e os autores aos quais se 
dedicam. O primeiro faz corresponder uma particular teoria da ficcionalidade – aplicada à escrita 
prosaica – aos desígnios, intenções e mecanismos de escrita de certos autores (em especial, Henry 
James, com o qual privou de modo íntimo)46: existe assim uma relação de causa-efeito “natural” 
entre os mecanismos estilísticos e estratégicos do autor e as linhas que o mesmo escreve. O 
segundo, por seu turno, atribui a Fernando Pessoa (que igualmente conheceu na intimidade) uma 
intencionalidade particular, objectivada na ficção da heteronomia (que, em bom português, se 
define como “estado daquele que recebe passivamente de outrém a lei a que se sujeita”).47 Deste 
modo, Gaspar Simões incorre num de dois processos: ou resume o poeta a mero medium 
exponencial de uma espécie de behaviourismo artístico mediado pela pungência consciente ou o 
condena a uma regressão ad infinitum de intenções subsidiárias dentro da sua própria 
consciência. 
 Uma espécie de resenha sistemática destes – e de outros – problemas da crítica moderna é 
intentada, com notável êxito, por Frye.48 A crítica de Frye assenta no pressuposto anti-
                                                  
46 Percy Lubbock, The Craft of Fiction (London: Jonathan Cape, 1928), sobretudo pp. 142 a 187. 
47 João Gaspar Simões, Heteropsicografia de Fernando Pessoa (Porto: Editorial Inova, 1973). Referindo-se ao seu 
primeiro encontro com o poeta, escreve Simões: “Não era também aquela a sua antecâmara de concepção – e 
Fernando Pessoa tentou inutilmente, falseando todas as personalidades, ser uma delas. Álvaro de Campos não queria 
comparecer à chamada: Fernando Pessoa fez desesperados apelos para ser o engenheiro Álvaro Campos, positivo e 
dinâmico. Alberto Caeiro não veio, porque já tinha morrido; Ricardo Reis aparecia e desaparecia, precioso, lapidar, 
metafórico, isto é, muito pouco humano. Fernando Pessoa via-se obrigado a ser Fernando Pessoa malgré lui, pelo 
que não chegava a ser personalidade alguma.” (Op. cit., p. 19; itálico no original) Esta passagem não obvia, claro 
está, a excepcionalidade de Gaspar Simões enquanto crítico pessoano. Para uma versão substancialmente diferente, 
embora de algum modo enigmática contra uma definição tradicional de crítico literário, cf. Agostinho da Silva, Um 
Fernando Pessoa (Lisboa: Guimarães Editores, 1996).  
48 Northrop Frye, Op. cit. Para uma sinopse da obra de Frye (e um interessante resumo de algumas das mais 
relevantes aproximações críticas do séc.XX), cf. Enrique Anderson Imbert (1984), A Crítica Literária: Seus Métodos 
e Problemas (Coimbra: Livraria Almedina, 1986), pp. 203 a 209: “Para Northrop Frye, (...) há quatro tipos de crítica: 
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intencionalista da inexistência de uma teleologia prematura – segundo a qual a tarefa do crítico 
seria a de “extraír” dos textos literários uma significação directamente relacionada com a 
intenção do autor –, mas igualmente na premissa de que a contemporaneidade da obra de arte 
quer com o seu tempo quer com o nosso não se constitui como uma oposição, mas antes com um 
sentido de complementaridade. Duas outras asserções servem, igualmente, de pontos prévios 
cruciais: 
 
As for the inferences which may be made from the above survey, one is clearly 
that many current critical assumptions have a limited historical context. In our day an 
ironic provincialism, which looks everywhere in literature for complex objectivity, 
suspension of moral judgements, concentration on pure verbal craftsmanship, and similar 
virtues, is in the ascendant.49  
  
O significado de uma obra literária (conceptualmente polissémica) faz parte de um 
conjunto alargado de elementos: significado (ou dianoia, descrita por Frye – de forma 
particularmente contraditória – como ideia ou pensamento poético que o leitor recebe do autor), 
mito (narrativa) e ethos (caracterização) interagem entre si de forma dinâmica. No fundo, e em 
                                                                                                                                                                
a) crítica histórica, que se enfrenta com uma teoria dos «modos de invenção», ou seja, a invenção trágica, a narração 
cómica e o temático; b) crítica ética, que conduz a uma «teoria dos símbolos», símbolos como motivo, signo, 
imagem, arquétipo e mónada; c) crítica arquetípica, que examina a «teoria dos mitos», em que a comédia 
corresponde à primavera, a narrativa de fantasia ao verão, a tragédia ao outono e a sátira ao inverno; e d) crítica 
retórica, que expõe a «teoria dos géneros» fundada na relação do escritor com o seu público. Num plano superior a 
estes tipos de crítica, Frye afirma a autonomia da teoria literária como forma de conhecimento. Mais: põe-na acima 
da investigação de tipo universitário, que acumula dados sobre a literatura, e da crítica valorativa de obras concretas, 
que pertence à hiatória do gosto. O teórico lê obras literárias, tal como o erudito e o hedonista, mas, através do 
procedimento lógico da indução, chega a construir um sistema de princípios gerais: a sua teoria não se propõe 
informar sobre a literatura, nem fruí-la, mas compreender os seus princípios. O que Frye nos dá é uma morfologia da 
literatura, uma tipologia de modalidades, símbolos, mitos e géneros. Tal como Frye a entende, a teoria literária 
abstém-se da arbitrária e irracional valoração das obras. Contudo, é evidente que só se chega a uma teoria literária 
partindo de uma amizade muito efectiva com poemas, narrativas e ensaios; e seleccionar estas obras implica julgar o 
seu valor.” (Op. cit., pp. 204, 205) A crítica arquetípica (recorrência circular de “tipos”) de Frye deriva sobretudo de 
Curtius (Ernst-Robert Curtius, European Literature and the Latin Middle Ages [Priceton: Princeton University Press, 
1953]). 
49 Frye, Op. cit., p. 62. 
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todas as estruturas verbais literárias, a direcção final do significado aponta para dentro. Em 
literatura, os critérios da significação externa são secundários, uma vez que uma obra literária 
não tem por função descrever ou afirmar – não sendo, por via disso, nem verdadeira nem falsa, e 
menos ainda tautológica. Deste modo, “Literary meaning may best be described, perhaps, as 
hypothetical, and a hypothetical or assumed relation to the external world is part of what is 
usually meant by the word «imaginative».”50 O sentido de um texto depende então, de uma 
relação particular de palavras com um universo ficcional imaginativo: dizer que Sherlock Holmes 
fumava cachimbo ou que o usurário Moscarda tinha o nariz torto são, assim, afirmações de um 
real meta-real, que exige um reposicionamento das peças no tabuleiro da interpretação. 
 Tomando por base um particular conteúdo fenomenológico, derivado de Husserl, também 
Derrida se propõe tratar a linguagem e os modos de significação literária.51 Partindo da 
consideração do momento expressivo como essência (ou télos) da linguagem, a expressividade 
passa a constituir-se como um “leito” fundamentante e rigorosamente delimitado da experiência: 
os actos de expressão são, deste modo, originais e irredutíveis. Mais, este “leito do logos” torna-
se confinado no interior de uma estrutura geral da experiência, o que permite inferir a 
circunscrição do problema da expressividade linguística. No entanto, o recurso a esta metáfora 
possui duas implicações residuais determinantes (a que Derrida se refere, de forma geral, como 
uma desconfiança, ou suspeita, não só retórica mas também reflexiva de uma profunda 
inquietação quanto à fidelidade descritiva da linguagem): primeiramente, o querer dizer radica 
numa coisa que está para além de si mesmo; e em segundo lugar, o mesmo querer dizer constitui-
                                                  
50 Idem, p. 74. 
51 Jacques Derrida, Marges de la Philosophie (Paris: Les Éditions de Minuit, 1972), sobretudo “La Forme et le 
Vouloir-Dire, note sur la phénoménologie du langage” (pp. 185 a 207) e “Signature, Événement, Contexte” (pp. 365 
a 393), ensaios em que uma suposta “univocidade” da linguagem é massivamente atacada. 
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se como um estrato dentro do qual a unidade pode ser rigorosamente determinada. Citando 
Husserl, Derrida procura uma solução conciliatória: 
 
«En effet, il ne faut pas trop présumer de l’image de la stratification (Schichtung); 
l’expression n’est pas une sorte de vernis plaqué (übergelageter Lack) ou de vêtement 
sur-ajouté; c’est une formation spirituelle (geistige Formung) qui exerce de nouvelles 
fonctions intentionnelles à l’égard de la couche intentionnelle sous-jacente (an der 
intentionalen Unterschicht) et qui est affectée corrélativement par des functions 
intentionnelles de cette dernière.»52  
  
O entrelaçar da linguagem, ou, de outra forma, daquilo que em linguagem é puramente 
linguagem, com outros fios da experiência, constitui um tecido. E tecido quer precisamente dizer 
texto. 
 Num outro sentido – embora de similar base filosófica –, há quem procure abolir ou 
rasurar algumas das distinções de que tipicamente se parte quando se analisa o estatuto 
ontológico da significação. Tomando em conta o problema perene dos critérios de adjudicação 
(uma questão que, de resto, pode estar formulada de forma imprópria), Stout53, ancorado na 
filosofia analítica, recusa a noção de sentido à variável “meaning”.54 O problema com que se 
                                                  
52 Idem, p. 190. O autor chama a atenção ainda para o facto – importante – de que o esforço para se isolar o “leito” 
lógico da expressão encontra, antes das dificuldades inerentes, dificuldades de enunciação. Com efeito, o discurso 
sobre a lógica do discurso está “embaraçado” num jogo de metáforas de que a metáfora do “leito” (ou cama) é 
apenas uma entre muitas. 
53 Jeffrey Stout, “What is the Meaning of a Text?”, in New Literary History (Volume 14, 1982), pp. 1 a 12. 
54 Idem, p. 1: “Hermeneutical theorists typically present their theories as claims about meaning. It is natural to 
suppose that something very much like the question, «What is the meaning of a text?» should serve as the point of 
reference for judging theories of interpretation. This supposition suggests that at most one of the available theories 
could be correct. If interpretation is a matter of discovering meaning, and is therefore bound to run amuck when 
informed by mistaken assumptions about what meaning is, then literary criticism, religious studies, classics, and 
history – in short, all disciplines involving the interpretation of texts – will consist largely in failure to deliver 
promised goods.”  O argumento de Stout é o de que, no fundo, importa prestar mais atenção aos pressupostos dos 
quais se parte quando se discutem sentidos e significados (o que vale, aliás, para muitas outras coisas). Este capítulo 
serve, de resto, este propósito principal. No entanto, e sob pena de se chegar a uma espécie de incomensurabilidade 
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defronta é, no fundo, o da correcta definição do sentido ontológico de várias descrições de 
sentido competitivas entre si. Paralelamente a Fish, Stout abole a noção de sentido fazendo-o 
corresponder ao fluir temporalmente circunscrito da leitura – que se infere de uma experiência 
universal de contacto com o texto –, instaurando um modelo de leitura trágica, metafórica e 
dramática que remete para a experiência universal dos objectos singularmente considerados. 
 Apoiando-se em Quine, e num critério pragmático particular (que se baseia num 
equilíbrio entre uma concordância parcial prévia e uma análise ditada pelos nossos próprios 
interesses e propósitos55), Stout distingue dois grupos de tópicos passíveis de motivar interesse 
naquilo que é “o significado de um texto”: por um lado, os que se prendem com as muitas coisas 
que podem ser tidas como “intenção do autor”; por outro, os que têm a ver com os vários modos 
contextuais de significação. A conclusão (eminentemente pragmática) é a de que 
 
(...) an interpretation does not always have to be true or justifiable to be 
interesting. Sometimes a reader is strong enough to make anything he or she writes about 
a text interesting. No one reads Derrida to learn about Rousseau. In the standard case, 
however, one of the interests we want satisfied by the commentaries we read is the 
interest in holding justified beliefs about the texts being commented upon.56  
  
Para terminar esta discussão, penso nunca ser demais repetir o argumento de que incluir é 
sempre excluir. A moldura de Juhl não é, claro, completa. E nem a lista que se seguiu. Mas a 
pretensão de completude nunca foi, na feitura deste capítulo, uma obsessão.  
                                                                                                                                                                
drástica, ou a uma enfadonha regressão ad infinitum, é necessário dizer-se que, muitas vezes, ter presentes estas 
questões é suficiente. Pedir mais do que isto seria sobrecarregar, em demasia, o crítico.  
55 Acerca desta determinação pragmática do comentário, cf. Idem, p. 6: “Good Commentary is whatever serves our 
interests and purposes.” Num mesmo sentido, “The moral of this fable, it seems to me, is that theoretical terms 
should serve interests and purposes, not the other way around.” (Idem, p. 5). 
56 Stout, Idem, p. 7. Note-se que, apesar de ter escapado com sucesso a uma espécie de nominalismo radical, Stout  
parece não ser imune a um relativismo robusto e, em grande medida, auto-dissolutor.  
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O que importa reter, antes de mais, é que ao crítico (e ainda antes de se lançar naquilo que 
julga ser a sua actividade) é necessário não perder de vista muitas das dificuldades – algumas 
delas insuspeitadas – que subjazem a essa mesma actividade. Isto não é de forma alguma um 
aviso, mas antes uma sugestão. Aliás, creio que o crítico não deve tomar estes problemas como 
dificuldades intransponíveis ou pontos de inescapável debilidade (no fundo, não há motivo para 
pensarmos que aquilo que fazemos difere muito de tantas outras coisas que outros vão fazendo: 
deixemos, por isso, de lado, a nossa proverbial angústia). Só há um verdadeiro modo de fazer 
crítica, dentro da “most unruly of all disciplines” (claro está, a teoria e crítica da literatura): 
perfazer, no instante da crítica, uma espécie de “fusão de horizontes” à la Gadamer, tendo em 
consideração o passado (ou o rol retrospectivo de questões cruciais que se encontram antes da 
interpretação – ou na interpretação da interpretação), o presente (a “profissão” crítica no aqui e 
agora) e o futuro. Diversidade, confronto de pontos de vista, análise de problemas: numa palavra, 
a legitimação da crítica. 
 Por fim, e para além desta sugestão terapêutica, creio que a conclusão principal a tirar de 
toda a discussão acima descrita é a de que 
 
It is clear that all of these theories have certain implications as to what kinds of 
facts constitute evidence for the meaning of a literary work.57 
  
A procura destas evidências é, pois, o passo que se segue.    
  
                                                  
57 Juhl, Op. cit., p. 9. 
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III 
 
A angústia da evidência 
 
 Algumas das descrições de “ciência” apresentadas atrás não foram incluidas, como se 
verá, de modo inocente. Aliás, é mediante apoio numa espécie de cobardia laudatória que as 
linhas que se seguem se irão escrever – não por si, claro, mas com uma intenção deliberada. O 
propósito (simples) é o de demonstrar, por um lado, até que ponto foices de searas alheias podem 
ser igualmente cortantes no nosso próprio campo de trigo e, por outro, que poucas coisas simples 
podem levar a muitos problemas complicados. E tudo isto, é bom de ver, sem nunca perder de 
vista as impagáveis dívidas que todos temos para com terceiros. 
 Convém desde logo, e para bem do argumento, recuperar alguns tópicos cruciais da 
descrição que Kuhn faz de ciência. O sistema kuhniano assenta na premissa fundamental de que 
em nenhum campo de conhecimento é possível desenvolver uma actividade de pesquisa sem que 
se faça apelo a um conjunto – indeterminado – de crenças e preconceitos adquiridos. Os períodos 
de “investigação normal” (em que a actividade de pesquisa se confina à resolução de problemas, 
ou “puzzles” pré-estabelecidos, e em que a preocupação do praticante particular se resume à 
nobre tarefa de colocar as peças certas nos lugares adequados) são, então, atravessados por uma 
meta-estrutura subjacente de dados prévios. Esta estrutura, ou paradigma, consiste num conjunto 
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de pressupostos conceptuais e metodológicos, de sentido fortemente exclusionário, que fornecem 
não só os meios teórico-práticos para a resolução de problemas mas igualmente a delimitação das 
questões que podem ou não ser tratadas sob a sua alçada. Quanto ao conceito de revolução e aos 
processos de substituição de paradigmas, lá chegaremos. Por agora, interessa ver até que ponto a 
noção de paradigma à la Kuhn tem consequências e aplicações que extrapolam amplamente as 
margens da “ciência”. 
 Diz-nos Kuhn que, para que um paradigma seja aceite dentro de uma comunidade 
particular de praticantes de um dado domínio, as suas premissas devem ser postuladas de algum 
modo. Como se viu atrás (Cap. I, nota 35), os feitos (aplicações bem sucedidas de um paradigma) 
são transpostos para livros que exponenciam o corpo da teoria aceite. As três classes de 
problemas que fazem parte da literatura da “ciência normal” são (e creio que, de certa forma, em 
sentido cronológico): a determinação do facto significativo; a concordância dos factos com a 
teoria; a articulação da teoria. Demonstrar até que ponto isto vale noutros lugares é o ponto que 
se segue. 
 Desde meados do séc. XIX, e sobretudo a partir da segunda metade do século, a crítica 
literária passa, lentamente, a adquirir um estatuto cada vez mais autónomo enquanto campo de 
estudos organizado dentro do espectro das humanidades e das disciplinas que nestas se contém. 
Apesar de, em grande medida, ainda se encontrar fortemente ligada quer à poesia quer à filosofia 
(com todas as consequências – algumas das quais perniciosas – que tal subsidiaridade acarreta), a 
mesma crítica sujeitou-se, na época referida, a uma espécie de movimento pós-romântico de 
revitalização e progressivo ganho autonómico. Não que a tradição crítica tenha alguma vez 
chegado a um estado quase total de letargia ou hibernação; longe disso. O que sucede é que, 
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verdadeiramente, a actividade crítica passa a ser dotada de um verdadeiro esforço de 
emancipação. Na cultura ocidental este movimento remete, em grande medida, para Arnold. 
 Imerso ainda na querela estatutária pós-romântica, e posteriormente vitoriana, entre as 
faculdades crítica e criativa, Arnold procura desde logo reequilibrar os pratos da balança, 
propondo uma relação de complementaridade entre as duas instâncias: 
 
It is the business of the critical power, as I said in the words already quoted, ‘in 
all branches of knowledge, theology, philosophy, history, art, science, to see the object as 
in itself it really is’. Thus it tends, at last, to make an intellectual situation of which the 
creative power can profitably avail itself. It tends to establish an order of ideas, if not 
absolutely true, yet true by comparison with that which it displaces; to make the best ideas 
prevail.1  
  
No entanto, esta noção de uma complementaridade pacífica entre criar e criticar esconde, 
de modo particularmente interessante, uma velada reserva em relação a algumas das 
consequências advindas do período romântico. Pôr as ideias em ordem – ou, de outro modo, pôr 
ideias sobre poesia em ordem2 - significa para Arnold admitir, entre outras coisas, que o 
crepúsculo criativo do primeiro quartel do séc. XIX teve algo de prematuro, devido à falta (não 
suprida pela vontade sanguínea ou pelas voláteis esperanças) de materiais adequados: “In other 
words, the English poetry of the first quarter of this century, with plenty of energy, plenty of 
                                                  
1 Matthew Arnold (poeta, educador e crítico literário e cultural inglês, 1822-1888), “The Function of Criticism at 
Present Time”, in Arnold, Essays in Criticism (London: J.M. Dent & Sons, 1964, p. 12); o artigo em questão foi 
escrito em 1864, e nele é de notar, desde o primeiro momento, um apelo à funcionalidade da crítica (que remete para 
uma ratio particular), por certo em oposição à tradicional sentimentalidade lúdica da poesia. 
2 E isto contra uma tradição crítica que emerge do romantismo, em que o poeta se instancia ao mesmo tempo como 
tal mas também como formador do gosto e da própria crítica, e sobretudo pela emancipação do crítico especializado. 
Para uma cartografia da prosa dos poetas românticos, cf. Harold Bloom e Lionel Trilling (eds.), Romantic Poetry and 
Prose (New York, London, Toronto: Oxford University Press, 1973), pp. 591 a 786.  
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creative force, did not know enough.”3 Excluíndo todo e qualquer apelo à opinião abstracta (não 
filiada na verdade) e precludindo as mais decisivas implicações da auto-legitimação romântica, 
Arnold define de modo enfático a sua forma de crítica como “a disinterested endeavour to learn 
and propagate the best that is known and thought in the world.”4 Desta primeira – e decisiva – 
anatomia da crítica sobram, de modo residual, o ataque deliberado ao romantismo e a introdução 
de uma particular racionalidade crítica, acoplada ao conceito indeterminado de “verdade” e 
despojada de toda a abstracção.5 
 Apesar de alguns anos de hibernação – atravessados, por exemplo, pelo estetismo radical 
de Wilde, que subsumiu o artista para assim endeusar a obra de arte –, as implicações decorrentes 
da posição de Arnold vão ser recuperadas, reconfiguradas e alargadas no início do séc. XX. São 
dois os principais motivos que contribuem, pelo menos numa primeira fase, para este revival: por 
um lado, a emergência da vanguarda literária a que se convencionou chamar “modernismo”6; por 
outro, o crescendo em prestígio e vitalidade intelectual do inglês como disciplina académica no 
centro da educação britânica do virar do século7. Subjacente a esta última condição está, 
                                                  
3 Arnold, Op. cit., p. 13 (itálico meu). 
4 Arnold, Op. cit., p. 33 (itálico no original). Apesar de a definição ser algo vaga, é interessante notar o particular 
sentido propagandístico que é atribuido à crítica – este “poder” de criar uma hierarquia do gosto, tão facilmente 
exercido pela crítica dos 1800, está hoje (como é sabido) completamente em desuso.  
5 Para além disto, surge também com Arnold uma crítica às academias (e, por inerência, à tradição universitária) 
enquanto entidades formadoras de uma espécie de gosto auto-referente e paroquial (cf. Arnold, “The Literary 
Influence of the Academies”, in Arnold, Op. cit., pp. 35 ss.). O apelo deste parece, ao invés, ser tendente a uma 
universalização do conceito de literatura. 
6 Fragmentária na forma e no tratamento do tempo, cosmopolita, alusiva e altamente auto-consciente da sua própria 
literariedade e dos seus antecedentes literários, a corrente modernista (com Pound, Joyce, Yeats, Woolf, Stevens, 
Williams, Cummings e Stein, só para nomear alguns) traçou novos desafios e possibilidades, quer para o crítico quer 
para os leitores. Ao mesmo tempo, e no seu seio, ensaios críticos e polémicos reformularam os termos do debate e os 
critérios e normas pelos quais a “questão” literária passou a ser conduzida. cf. (entre muitos outros, claro) o 
manifesto imagista de 1915, de Pound.   
7 As razões para este facto são numerosas, e incluem preocupações acerca dos critérios da educação britânica por 
oposição aos principais rivais comerciais do Reino Unido (principalmente a Alemanha e os Estados Unidos), 
crescentes demandas para a educação das mulheres e a necessidade de disseminação de uma revitalizada concepção 
da cultura inglesa através de um sistema fragmentário e culturalmente disperso, órfão da época vitoriana (os anseios 
sentidos por muitos dos influentes críticos da época foram, para além disto, exponenciados pela Iª Grande Guerra).   
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precisamente, a poderosa linha de pensamento saída do séc. XIX (e encabeçada por Arnold), que 
defendia a centralidade do estudo da poesia no contexto do vácuo cultural provocado pela 
industrialização e pelo colapso do vínculo religioso como elo de identidade nacional. 
 Deste modo, a crítica do período é marcada por um agudo sentido de crise (de valores, de 
cultura, de humanidade) e por um sentimento missionário de resposta a essa mesma crise. O 
resultado é uma reconfiguração enfática, atraente e poderosa dos estudos literários, que 
rapidamente encontrou seguidores e partidários e desembocou em algumas das mais assinaláveis 
persuasões críticas do séc. XX, das quais somos todos, até hoje, descendentes. 
 São arautos deste novo paradigma Empson, F.R. Leavis, Q.D. Leavis e, sobretudo, Eliot. 
O círculo dos Leavis, em grande medida através da influência do jornal Scrutiny (por eles editado 
de 1932 a 1953, e de enorme alcance no meio académico), traçou um caminho preciso na 
formação de uma série particular de critérios, valores e métodos de análise literária. Novas 
formulações foram aplicadas às questões do “o quê”, “o porquê” e o “como” dos estudos 
literários. Para além disso, o desenvolvimento de um método de análise prática (“practical 
criticism”) permitiu extrapolações argumentativas e a demonstração da sua própria aplicabilidade 
a uma tradição literária alargada. Refinando o seu objecto de estudo, os Leavis procederam à 
estipulação de um cânone literário particular dentro do qual certos escritores, como Milton ou 
Shelley, foram proscritos. Em Revaluation: Tradition and Development in English Poetry (1936), 
F.R. Leavis estabelece os pontos fortes da “tradição” na poesia inglesa, tendo feito o mesmo em 
relação à escrita prosaica em 1948, com The Great Tradition. A partir desta obra maior, só há 
cinco grandes romancistas que “contam” (Austen, George Eliot, James, Conrad e Lawrence), ou 
seja, só há cinco escritores que conseguiram dirigir-se – através das suas qualidades – às 
necessidades culturais da condição inglesa da época e, mais do que isso, a um conjunto de valores 
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permanentes e cruciais (apesar de, mais tarde, terem alargado a selecção ao ponto de 
introduzirem Dickens ou Emily Brontë, é consensual que o rigor, os padrões e estratégias de 
análise e os pressupostos acerca do valor literário e cultural dos Leavis permaneceram, regra 
geral, consistentes). 
 Pode dizer-se, de modo particularmente incisivo, que existe um certo conjunto de temas 
desenvolvidos de forma persistente no trabalho dos críticos a que acima se fez menção. Dentro 
destes, são imediatamente notáveis a importância da “tradição” (como entidade transmissora de 
experiências e valores históricos); uma ênfase de cariz humanista no julgamento moral e 
espiritual; a crença nas possibilidades libertadoras de uma actividade literária séria e 
comprometida; e a objectividade (ou “impessoalidade”, assim definida por Eliot, e 
substancialmente mais pungente nos seus ensaios do que nos dos Leavis8) do método crítico 
escolhido, que leva a uma focagem crítica na poesia  e não no poeta. Este argumento refractário 
terá, como se tentará demonstrar adiante, implicações determinantes na formação da tipologia 
probatória mais influente do século passado. F.R. Leavis define-o de modo enfático: 
 
In fact, the new power belongs, it might be said, not to the ‘hiding-places’ – it has 
no connection with them – but to the public platform (a metaphor applying obviously to 
                                                  
8 Em “Wordsworth” (1936) F.R. Leavis parece, pelo menos inicialmente, imune ao conceito de impessoalidade 
formulado por Eliot. A sua noção de objectividade reverte sobre o texto, é certo, mas também admite uma 
causalidade particular entre a obra e o poeta: “Sex, nevertheless, in spite of this pronouncement, is virtually absent 
from Wordsworth’s poetry. The absence no doubt constitute a limitation, a restriction of interest; but it constitutes at 
the same time an aspect of Wordsworth’s importance. The point of this remark depends on another striking 
difference between Wordsworth and both Lawrence and Shelley; on the characteristic of his own poetry that 
Wordsworth indicates here: «I have said that poetry is the spontaneous overflow of powerful feelings: it takes origin 
from emotion recollected in tranquility…» Wordsworth here describes the withdrawn, contemplative collectedness 
of his poetry […]”, in Rick Rylance (ed.), Debating Texts – A Reader in Twentieth-Century Literary Theory and 
Method (London: Open University Press, 1993), p. 15. cf., num mesmo sentido, Q.D. Leavis (“A Fresh Approach to 
Wuthering Heights”, in Rylance, Op. cit., p. 25): “It is a proof of her (referindo-se a Emily Brontë) immaturity at the 
time of the original conception of Wuthering Heights that she should express real psychological insights in such 
inappropriate forms.” 
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the patriotic development, with which, it should be noted, the religious is not accidentally 
associated): the public voice is a substitute for the inner voice, and engenders an 
insensitiveness to this – to its remembered (or, at least, to its recorded) burden and tone. 
For the sentiments and attitudes of the patriotic and Anglican Wordsworth do not come as 
the intimately and particularly realized experience of an unusually and finely conscious 
individual; they are external, general and conventional; their quality is that of the medium 
they are proffered in, which is insensitively Miltonic, a medium not felt into from within 
as something as the nerve-tips, but handled from the outside. This is to question, not their 
sincerity, but their value and interest; their representativeness is not of  the important 
kind. The relation to poetry may be gathered from the process to which, at their dictation, 
Wordsworth subjected The Prelude: in the pursuit of formal orthodoxy he freely falsified 
and blunted the record of experience.9  
  
Se bem que a importância dos Leavis no estabelecimento de uma nova moldura 
conceptual aplicável ao campo dos estudos literários seja considerável, não é menos verdade que 
é T.S. Eliot quem – apoiado, paradoxalmente, na sua autoridade enquanto poeta – define com 
clareza as regras do jogo. Apelando, desde logo, ao passado – apesar de fazer a concessão, para 
bem do argumento, de que em crítica (e quando se eleva um poeta à condição de poeta maior) 
possa existir enquanto instância de diferenciação um critério de peculiaridade ou de originalidade 
–, Eliot procura estabelecer uma normatividade essencial de efeito estabilizador: contra as modas 
do momento, o cânone inamovível da tradição.10  
                                                  
9 Leavis, “Wordsworth” (in Rylance, Op. cit., p. 22). 
10 Em “Tradition and the Individual Talent” (1919), um dos seus mais influentes ensaios (in Idem, Op. cit., p. 7), 
Eliot define “tradição” por oposição a “novidade”: “Tradition is a matter of much wider significance. It cannot be 
inherited, and if you want it you must obtain it by great labour. It involves, in the first place, the historical sense, 
which we may call nearly indispensable to anyone who would continue to be a poet beyond his twenty-fifth year; and 
the historical sense involves a perception, not only of the pastness of the past, but of its presence; the historical sense 
compels a man to write not merely for his own generation in his bones, but with a feeling that the whole of the 
literature of Europe from Homer and within it the whole of the literature of his own country has a simultaneous 
existence and composes a simultaneous order. This historical sense, which is a sense of the timeless as well as of the 
temporal and of the timeless and of the temporal together, is what makes the writer traditional. And it is at the same 
time what makes a writer most acutely conscious of his place in time, of his own contemporaneity. No poet, no artist 
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 No entanto, este argumento possui em si mesmo uma incomensurabilidade drástica – para 
a qual o próprio Eliot faz referência –, que radica na diferença entre passado e presente: o 
presente consciente é uma percepção do passado de forma e extensão inacessíveis para a auto-
consciência do mesmo passado. Só existe, então, uma forma de resolução para este problema, 
uma reaproximação ontológica que permita equiparar criticamente os de ontem e os de hoje: este 
processo consiste em “mumificar” o poeta vivo por forma a reconduzi-lo, serenamente, ao hades 
bolorento da “tradição”. Deste modo, “What happens is a continual surrender of himself as he is 
at the moment to something which is more valuable. The progress of an artist is a continual self-
sacrifice, a continual extinction of personality.”11 Este argumento só pode ser considerado, claro 
está, a expensas da personalidade própria do poeta (muito cara aos românticos), que passa a ter 
então um sentido mediúnico e fragmentário: 
 
The point of view which I am struggling to attack is perhaps related to the 
metaphysical theory of the substantial unity of the soul: for my meaning is, that the poet 
has, not a ‘personality’ to express, but a particular medium, which is only a medium and 
not a personality, in which impressions and experiences combine in peculiar and 
unexpected ways. Impressions and experiences which are important for the man may take 
no place in poetry, and those which become important in the poetry may play quite a 
negligible part in the man, the personality.12 
  
Tudo isto é verdade, claro. Mas deste ponto não segue necessariamente – como Eliot 
supõe de modo aparentemente axiomático – que o inverso não seja verdadeiro. 
                                                                                                                                                                
of any art, has his complete meaning alone. His significance, his appreciation is the appreciation of his relation to 
dead poets and artists. You cannot value him alone; you must set him, for contrast and comparison, among the dead. 
I mean this as a principle of aesthetic, not merely historical, criticism.”  Este sentido histórico que aqui aparece como 
justificativo das eventuais opções críticas de Eliot pode ser aproveitado de outras maneiras, como se verá adiante. 
11 Eliot, “Tradition and the Individual Talent” (Rylance, Op. cit., p. 8). 
12 Idem, ibidem, p. 10. 
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Independentemente disto, é mediante apelo a este movimento de despersonalização da poesia que 
ficam legitimadas as duas principais condições impostas à crítica por Eliot: a de que a crítica 
honesta e a apreciação sensível devem ser dirigidas não sobre o poeta mas sobre a poesia, e a de 
que o processo de cisão do poeta da sua obra é o único verdadeiro objecto da crítica.13  
 Mas como nem só de cisões bruscas vive o homem, Eliot vai procurar (já depois de ter 
transformado em espantalhos todos os poetas – incluindo ele mesmo – sem disso se aperceber) 
dissolver as instâncias de legitimação auto-referente que haviam dado conteúdo à crítica 
romântica, já criticadas – embora num outro sentido, como se viu atrás – por Arnold. À ideia de 
que é o poeta (romântico) – pela sua proximidade ontológica com os temas e as palavras, com a 
inerente sensibilidade poética e os modos de construir poemas – que está mais apto a julgar, 
moldar, criticar e constituir hierarquias do gosto, Eliot vai contrapor o famoso argumento da 
“dissociação da sensibilidade”. Nas suas palavras, 
 
We may express the difference by the following theory: The poets of the 
seventeenth century, the successors of the dramatists of the sixteenth, possessed a 
mechanism of sensibility which could devour any kind of experience. They are simple, 
artificial, difficult or fantastic, as their predecessors were (…) In the seventeenth century a 
dissociation of sensibility set in, from which we never recovered; and this dissociation, as 
                                                  
13 Esta preocupação constitui um verdadeiro “cavalo de batalha” da persuasão meta-crítica eliotiana, e vai ser 
retomada, com maior profundidade, em The Use of Poetry and The Use of Criticism, que Eliot publica em 1933. Não 
deixa de ser curioso, no entanto, sublinhar que menos de um ano depois da publicação de “Tradition and the 
Individual Talent” – com todo o seu poderoso arsenal retórico-normativo –, Eliot tenha feito um singelo apelo à 
liberdade crítica (“The Perfect Critic”, 1920), apelo esse que parece retrospectivamente auto-fágico: “There is always 
a tendency to legislate rather than to inquire, to revise accepted laws, even to overturn, but to reconstruct out of the 
same material. And the free intelligence is that which is wholly devoted to inquiry.”  (in Frank Kermode [ed.], 
Selected Prose of T.S. Eliot [New York: Harcourt Brace Jovanovich; Farrar, Straus and Giroux, 1975], p. 56). Eliot 
parece aqui fazer marcha atrás nas pretensões prescritivas de 1919. Alguma confusão nos seus argumentos ao longo 
do tempo pode ser explicada, numa palavra, pela dificuldade de legitimação simultânea do crítico e do poeta, que 
Eliot se esforça por escamotear: “The two directions of sensibility are complementary; and as sensibility is rare, 
unpopular, and desirable, it is to be expected that the critic and the creative artist should frequently be the same 
person.” (Idem, p. 58)  
 63 
is natural, was aggravated by the influence of the two most powerful poets of the century, 
Milton and Dryden. (…) The second effect of the influence of Milton and Dryden 
followed from the first, and was therefore slow in manifestation. The sentimental age 
began early in the eighteenth century, and continued. The poets revolted against the 
ratiocinative, the descriptive; they thought and felt by fits, unbalanced; they reflected.14  
  
O poeta saído do romantismo é, consequentemente, incapaz de criticar pois, tomando 
Eliot pelo pé da letra, não raciocina. Isto parece contradizer as afirmações do próprio acerca da 
complementaridade da sensibilidade (ver nota 13, acima). De qualquer forma, e através de um 
processo claro de eliminação, pode ver-se como o programa crítico eliotiano vai tomando forma. 
Quatro são os pontos fundamentais desta demanda meta-crítica: para além dos dois já 
mencionados (impessoalidade e dissociação da sensibilidade), outros dois tópicos vão ser 
desenvolvidos pelo autor neste prolífico período de cinco anos – 1918-1923 –, em que o que 
escreve são, nas suas próprias palavras, “essays of generalization”. 
 O primeiro tem a ver com a intuição de uma crítica especializada, corporativa e em que a 
excelência do crítico se instalava entre uma elite de privilegiados que possuia, claro, acesso 
limitado como grupo, mas ao mesmo tempo acesso ilimitado (insight particular) no que às obras 
de arte dizia respeito – um pouco à medida do que depois pensaram Fish e, sobretudo, Hirsch, 
como se viu atrás. Esta descrição é, segundo creio, a cara crítica de uma coroa que mostra na sua 
superfície as efígies da estética do génio e do sublime.15 O segundo recai sobre as possibilidades 
                                                  
14 Eliot, “The Metaphysical Poets” (1921), in Kermode, Op. cit., pp. 64 e 65. Alguns autores hipotizaram que este 
argumento é também um argumento político anti-democrático, anti-revolucionário e anti-republicano, uma vez que é 
precisamente na Inglaterra do séc. XVII que se acaba com a monarquia totalitarista e se introduz o sistema de 
governo parlamentar-monárquico. As tendências políticas de Eliot têm sido, de resto, tema forte dos seus biógrafos e 
críticos, e as respostas do próprio em relação ao assunto foram à época, e ao que se sabe, evasivas. É de notar, ainda 
em relação a este passo, que “reflected” tem aqui um sentido óptico e não mental. 
15 Em “The Function of Criticism” (1923) escreve Eliot: “The critic, one would suppose, if he is to justify his 
existence, should endeavour to discipline his personal prejudices and cranks – tares to which we are all subject – and 
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hermenêuticas, e é uma extensão interpretativa do princípio da impessoalidade, que assim passa a 
exercer o seu jugo também sobre prática crítica: 
 
There is a large part of critical writing which consists in ‘interpreting’ an author, a 
work. (…) It is difficult to confirm the ‘interpretation’ by external evidence. To anyone 
who is skilled in fact on this level there will be evidence enough. But who is to prove his 
own skill? And for every success in this type of writing there are thousands of impostures. 
Instead of insight, you get a fiction.16 
  
Mesmo sem (se) saber porquê – estas coisas levam muitas vezes uma indelével marca de 
acaso –, o que é facto é que Eliot, cumprindo todos os requisitos exigidos por Kuhn, criou um 
paradigma (atrever-me-ia talvez a dizer o paradigma) para os estudos literários que o sucederam. 
Deste modo, pode descrever-se o paradigma (pós) eliotiano como um conjunto de dados prévios 
(influência da “tradição” unificadora e necessidade de hierarquização e criação de cânones), 
conceptuais e metodológicos (impessoalidade, dissociação da sensibilidade, corporativismo 
                                                                                                                                                                
compose differences with as many of his fellows as possible, in the common pursuit of true judgement.” (in Kermode, 
Op. cit., p. 69, itálico meu). Tal como na “estética da genialidade” ou na ideia do “sublime”, criam-se aqui 
particulares relações de supra-infra-ordenação. 
16 Idem, ibidem, pp. 74, 75. As aspas sobre todas as palavras que remetem para interpretação, bem como o epíteto de 
“type of writing” atribuido a esta forma de crítica indiciam, como se nota, e mais do que uma simples desconfiança, 
um genuíno desprezo pelos críticos que fazem apelo a dados biográficos nas suas análises. Este passo é, de resto, 
decisivo para a crítica de todo o séc. XX, embora venha a ser perfeitamente lapidado “apenas” em 1946, por 
Wimsatt e Beardsley. Num mesmo sentido, também Brooks aparece entre os partidários desta nova corrente 
imanentista, que reverte cada vez mais – até chegar ao paradoxo do imobilismo – sobre o poema (enquanto entidade 
autotélica), eliminando o autor e a história: “Having pre-empted the poem for our own purposes, it may not be too 
outrageous to go on to make one further observation. The urn to which we are summoned, the urn which holds the 
ashes of the phoenix, is like the well-wrought urn of Donne’s ‘Canonization’ which holds the phoenix-lovers’ ashes: 
it is the poem itself.” (Cleanth Brooks, “The Language of Paradox” in Brooks, The Well-Wrought Urn – Studies in 
the Structure of Poetry [London: Dennis Dobson, 1968; a primeira publicação é de 1947]). Isto significa que o 
contexto, por exemplo, deixa de ter um referente externo, que esteja fora do texto: “Even the ‘meaning’ of any 
particular item is modified by the context. For what is said is said in a particular situation and by a particular 
dramatic character.” (Cleanth Brooks, “Irony as a Principle of Structure” in Rylance, Op. cit., p. 38) Ainda no 
mesmo sítio (Brooks, Idem, Rylance, Op. cit., p. 39), um enfático resumo da política imanentista : “The ‘truth’ of the 
statement, and of the poem itself, in which it is embedded, will be validated, not by a majority report of the 
association of sociologists, or a committee of physical scientists, or of a congress of metaphysicians who are willing 
to stamp the statement as proved.”       
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crítico, visão do objecto literário como entidade autónoma e auto-contida), que permitem não só a 
resolução de problemas dentro do próprio paradigma mas igualmente a delimitação dos 
problemas que podem ou não ser tratados com os equipamentos que o primeiro fornece. O 
primeiro passo de instanciação do paradigma – conforme descrito por Kuhn –, a “delimitação do 
facto significativo”, está dado. 
 O segundo, a “concordância dos factos com a teoria”, aparece em 1946, com o já citado 
artigo “The Intentional Fallacy”, de Wimsatt e Beadsley.17 A falácia intencional (a que mais me 
interessa neste momento) surge no horizonte dos estudos literários como ariete de um momento 
áureo da crítica imanentista e faz a ponte entre Eliot e os restantes fundadores, Brooks, Richards 
(que estabeleceu os seus princípios no fim da década de 1920) e Wellek e Warren, que, de 
alguma forma sintetizam as linhas de força da referida persuasão em Theory of Literature, de 
1949.18  
 Segundo Wimsatt e Beardsley – e à semelhança dos seus predecessores, em particular 
Eliot –, não há uma verdadeira possibilidade (que, de resto, nem seria desejável) de se aceder à 
intenção do autor: trata-se, como facilmente se percebe, de uma questão recorrente da crítica 
literária, que os autores vão inflaccionar, aduzindo e problematizando noções como intenção, 
intencionalidade, autenticidade, crítica literária. De forma particularmente pertinente – para o seu 
argumento –, Wimsatt e Beardsley começam por clarificar o conceito de intenção: 
 
                                                  
17 Incluido, juntamente com a sua cara-metade – o também já mencionado “The Affective Fallacy” – em William K. 
Wimsatt, The Verbal Icon – Studies in the Meaning of Poetry (Lexington: Kentucky University Press, 1989; a obra 
foi publicada por primeira vez em 1954 e os artigos que a compõem escritos entre 1941 e 1952; “The Intentional 
Fallacy” encontra-se nas pp. 3 a 18). 
18 Refiro-me indiscriminadamente a uma série de teorias – formalismo, new criticism – sob a designação comum de 
“crítica imanentista” com o propósito simples de não antecipar uma discussão mais aprofundada sobre os new critics, 
que se seguirá a esta descrição/discussão acerca da falácia intencional, e subsequente reinterpretação da mesma sob 
um diferente paradigma.  
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“Intention,” as we shall use the term, corresponds to what he intended in a 
formula which more or less explicitly has had wide acceptance. “In order to judge the 
poet’s performance, we must know what he intended.” Intention is a design or plan in the 
author’s mind. Intention has obvious affinities for the author’s attitude toward his work, 
the way he felt, what made him write.19  
  
A partir desta descrição, seguem-se cinco axiomas cruciais para o sentido que os autores 
desejam conferir ao problema. O primeiro desses axiomas tem a ver com uma distinção 
fundamental entre causa e critério (a intenção como causa mas não como critério de julgamento 
de valor), que arrasta a implicação da possível determinabilidade da intenção como princípio de 
causalidade. O problema subjacente a este ponto remete para os critérios de validação de natureza 
racional que legitimam uma interpretação objectiva, o que supõe desde logo a ideia 
(reminiscente) de uma particular natureza corporativa, universitária e profissional da crítica, por 
oposição à recensão ou ao jornalismo crítico. Deriva desta premissa, de resto, a necessidade de 
inserção de um valor probatório objectivo e racional. 
 A segunda proposição axiomática reverte para uma espécie de paradoxo de não-
necessidade (se um poema for bem sucedido, isto é prova suficiente da intenção do autor; ao 
invés, se o poema não for bem sucedido, não se constitui como prova para se avaliar a intenção 
do autor20), e para a desmontagem da noção de intencionalidade atribuida ao eminente 
                                                  
19 Wimsatt, Op. cit., p. 4. Uma vez que os itálicos aparecem no original, decidi salientar o ponto de focagem do meu 
interesse com um sublinhado, pelo qual assumo total responsabilidade. Anteriormente (Idem, p. 3), e no mesmo 
sentido, escrevem os autores, de forma particularmente auto-consciente: “We argued that the design or intention of 
the author is neither available nor desirable as a standard for judging the success of a work of literary art, and it 
seems to us that this is a principle which goes deep into some differences in the history of critical attitudes. It is a 
principle which accepted or rejected points to the polar opposites of classical «imitation» and romantic expression. It 
entails many specific truths about inspiration, authenticity, biography, literary history and scholarship, and about 
some trends of contemporary poetry, especially its allusiveness. There is hardly a problem of literary criticism in 
which the critic’s approach will not be qualified by his view of «intention».”  
20 O grau de sucesso ou insucesso de um poema é explicado pelos autores um pouco mais à frente, e já em relação 
com o 3º axioma: “Judging a poem is like judging a pudding or a machine. One demands that it work.” (Idem, p. 4) 
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intencionalista Stoll, que consiste na recondução da descrição de intenção ao momento e 
condições de instanciação do próprio poema. Esta teoria stolliana que se repudia a si própria, 
citada por Wimsatt e Beardsley, é do seguinte teor: “the poet’s aim must be judged at the moment 
of the creative act, that is to say, by the art of the poem itself”.21 
 Em terceiro lugar, Wimsatt e Beardsley propõem uma espécie de noção pragmática e 
funcional, que leva inevitavelmente à necessidade de prova. A funcionalidade – ao contrário das 
teorias platonistas – emerge como critério da intenção, critério esse que é enformado pela 
definição de poesia como um “feito de estilo” que permite o tratamento simultâneo de um 
complexo de significação. Numa palavra, 
 
Poetry is a feat of style by which a complex of meaning is handled all at once.22 
  
O ponto seguinte deste terceiro axioma tem a ver com a diferença entre as mensagens 
práticas (quotidianas) e a poesia. Segundo os autores, enquanto que nas primeiras é possível 
perfazer uma completa abstracção das propriedades formais, em poesia tal processo resulta 
impossível, devido à irredutibilidade indissecável desta. A complexidade da poesia leva à noção 
de que o contorno do poema é intocável, noção que remete – em mais do que um sentido – para 
Brooks e Eliot. Um outro ponto crucial de contacto entre Wimsatt e Beardsley e os seus 
predecessores aparece no quarto axioma, que consiste na exoneração de sentidos pessoais, 
estados de alma ou dramaticidade(s) particulare(s) e consequente imputação dos pensamentos ou 
                                                                                                                                                                
A descrição é, claro, problemática, pelo menos num primeiro instante em que as condições de funcionamento 
parecem assentes numa forma de julgamento ainda imberbe e titubeante. Acerca dos problemas de uma descrição 
funcional de literatura, cf. Tzvetan Todorov, “La Notion de Littérature”, in Todorov, La Notion de Littérature et 
Autres Essais (Paris: Éditions du Seuil, 1987), pp. 9 a 26. 
21 Wimsatt, Idem, p. 4. 
22 Idem, ibidem, p. 4. 
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ideias do poema à figura do falante dramático. A introdução deste “sujeito poético” – filiado em 
Browning, Pound e, sobretudo, Eliot – cria uma interessante e influente ortodoxia, assente no 
tópico fulcral da impessoalidade.23   
 A quinta proposição axiomática remete para a revisibilidade da intenção.24 Trata-se de um 
argumento curioso, que parece eliminar por fiat a ideia de que uma obra de arte tem um e um só 
significado e pressupor que a revisão da mesma pelo autor pode – embora de modo abstracto – 
conferir-lhe uma dose maior de eventual sucesso. Extensivelmente, os autores atribuem a Stoll 
duas formas de irresponsabilidade crítica, uma primeira que tem a ver com a recondução da 
crítica a uma forma particular de impressionismo (análise da própria consciência do crítico), e 
uma segunda que se prende com a determinação do poema pela intenção que o preside, e que 
supõe uma recondução à legalidade (imputação a posteriori de intenções ao testador). O ponto 
crucial de Wimsatt e Beardsley a partir destas presimssas resume-se do seguinte modo: 
 
The poem is not the critic’s own and not the author’s (it is detached from the 
author at birth and goes beyond his power to intend about it or control it). The poem 
belongs to the public.25 
                                                  
23 A ideia de um “falante dramático”, postulada por Wimsatt e Beardsley (“We ought to impute the thoughts and 
attitudes of the poem immediately to the dramatic speaker, and if to the author at all, only by an act of biographical 
inference.”, Wimsatt, Op. cit., p. 5), é uma metástase particularmente poderosa da ideia metafórica do poeta como 
espantalho, que atrás atribuí a Eliot. Só assim, de resto, é possível entender o processo de “biographical inference” 
levantado pelos autores – creio que Wimsatt e Beardsley se referem aqui a uma inferência tão “directa” quanto 
possível. 
24 Wimsatt, Op. cit., p. 5: “There is a sense in which an author, by revision, may better achieve his original intention. 
But it is a very abstract sense. He intended to write a better work, or a better work of a certain kind, and now has 
done it. But it follows that his former concrete intention was not his intention.” (itálico meu). 
25 Idem, ibidem, p. 5 (itálico meu). A esta noção segue-se (ainda na p. 5) uma curiosa definição de poesia: “[the 
poem] is embodied in language, the peculiar possession of the public, and it is about the human being, an object of 
public knowledge. What is said about the poem is subject to the same scrutiny as any statement in linguistics or in 
the general science of psychology.” A referência, clara, remete para duas das tradições críticas emergidas do séc. 
XIX com maior relevo, a crítica filológico-exegética (de particular incidência no meio académico) e a crítica 
biográfica ou genética. 
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 Esta ênfase robusta no carácter público do poema leva Wimsatt e Beardsley à constatação 
de que a falácia intencional é, em primeira instância, de inspiração romântica, recuperando de 
alguma maneira a oposição acérrima e reaccionária de Eliot – primeiro – e dos new critics – 
depois – ao romantismo, a partir da oposição tradicional entre este último e o classicismo (apesar 
deste facto, porém, as reservas levantadas pelos dois são mais ténues do que as dos seus pares). A 
partir deste tópico crucial, Wimsatt e Beardsley vão tentar demolir a visão idealista da literatura 
de Longino, segundo a qual a sublimidade se reconduz a uma grande alma (“Sublimity is the 
echo of a great soul.”). Para além da imanente convocação de um nexo de causalidade originário, 
a descrição de Longino indicia que é o leitor que instancia a percepção da sublimidade do poema 
ou da obra: pelo facto de “tocar” as duas falácias, intencional e afectiva, esta noção é 
liminarmente posta de parte por Wimsatt e Beardsley. 
 A crítica procede, em primeira instância, dos poetas, e os autores da “falácia intencional” 
parecem conceder esse ponto prévio.26 No entanto, existe para eles uma distinção enfática entre a 
actividade dos poetas e a responsabilidade inerente dos críticos, visível no processo de subversão 
que exercem sobre a autoridade particular atribuida à inspiração por Coleridge relativamente às 
condições de instanciação do poema “Kubla Khan”. Esta “anexação” auto-referente de 
autoridade(s) particular(es) remete para uma espécie de legitimação psicológica tout court do 
poema, à qual se opõem quer Wimsatt e Beardsley (através do paralelismo com descrições 
prosaicas do próprio Coleridge) quer Lowe (por eles citado, e que demonstra não haver nada no 
poema de atribuível a acasos ou inspirações). Lowe, no entanto, parte dos pressupostos errados – 
e dos quais Wimsatt e Beardsley discordam, apesar do mérito que parecem reconhecer ao 
                                                  
26 Mediante recurso a uma citação (22 A) da Apologia de Sócrates, de Platão (Wimsatt, Op. cit, p. 7). 
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primeiro pelo facto de este tentar desconstruir o paradigma da “curiosidade psicológica”27 e da 
inspiração. Road to Xanadu (o livro de Lowe) acaba por ser paradoxalmente vazio, porque 
comete o erro crasso de apresentar um argumento circular directo, que faz corresponder 
referências a efeitos de uma forma linear: para Wimsatt e Beardsley, as fontes são reconfiguradas 
sob diversas formas – argumento verdadeiro – e, num certo sentido, o poema é anterior às suas 
fontes. Mas o ataque ao paradigma psicológico atribuido à crítica intencionalista não é só uma 
gestão de perdas e danos. Inclui também um “programa” meta-crítico: 
 
It would be convenient if the passwords of the intentional school, “sincerity”, 
“fidelity”, “spontaneity”, “authenticity”, “genuineness”, “originality”, could be equated 
with terms such as “integrity”, “unity”, “function”, “maturity”, “subtlety”, “adequacy”, 
and other more precise terms of evaluation – in short, if “expression” always meant 
aesthetic achievement.28 
  
Este programa, no entanto, só fica completo mediante apelo a uma tipologia probatória 
que permita unir todas estas “pontas soltas” sob um denominador comum e legitimar 
interpretações particulares ao abrigo da “legislação” imanentista.29 Wimsatt e Beardsley 
consideram, então, dois tipos de evidência ou prova para a aferição do significado de um poema: 
evidência interna e evidência externa. Partindo desta descrição desenvolvem, de forma extensiva, 
                                                  
27 Cujas implicações são descritas, grosso modo, da seguinte forma (Wimsatt, Op. cit., p. 9): “All this,  however, 
would appear to belong to an art separate from criticism – to a psychological discipline, a system of self-
development, a yoga, which the young poet perhaps does well notice, but which is something different from the 
public art of evaluating poems.” 
28 Idem, ibidem, p. 9. 
29 O “tiro de partida” para este movimento é dado assim: “There is a criticism of poetry and there is author 
psychology, which when applied to the present or future takes the form of inspirational promotion; but author 
psychology can be historical too, and then we have literary biography, a legitimate and attractive study in itself, one 
approach, as Professor Tillyard would argue, to personality, the poem being only a parallel approach. Certainly it 
need not be with a derogatory purpose that one points out personal studies, as distinct from poetic studies, in the 
realm of literary scholarship. Yet there is danger of confusing personal and poetic studies; and there is the fault of 
writing the personal as if it were poetic.” (Wimsatt, Op. cit., p. 10) 
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três paradoxos que se encontram associados aos dois tipos anteriores: primeiro, que o que é 
interno num poema é também público (este paradoxo remete para a gramática, a semântica e a 
sintaxe, para os usos linguísticos correntes e para a literatura e a cultura); segundo, que o que é 
externo num poema é privado ou idiossincrático (remetendo para revelações contidas em jornais, 
cartas ou outros registos, e eventuais conversas do autor: numa palavra, trata-se de evidências que 
não fazem parte do “facto linguístico”); terceiro, que existe um outro tipo de evidência, 
intermédia, acerca do carácter do autor ou de significados privados ou semi-privados por este 
atribuidos a palavras ou tópicos, quer de forma individual quer no contexto da comunidade 
artística de que faz parte.30 
 “The Intentional Fallacy” levanta, para além disto, três problemas fundamentais que se 
prendem com uma teoria geral da interpretação e estão directamente ligados com a tipologia 
probatória descrita acima e sua respectiva aplicação no contexto da crítica. O primeiro leva a uma 
bifurcação do conceito de intencionalidade, que pode ser vista em dois sentidos, como se viu 
atrás: como critério de análise crítica (sentido rejeitado por Wimsatt e Beardsley) ou como 
critério de produção artística (em relação ao qual os autores levantam a dificuldade de 
objectivação de sentimentos e impressões). O segundo problema tem a ver com a necessidade de 
saltos lógicos ou epistemológicos no processo de crítica – possibilidade liminarmente rejeitada 
pelos autores, conforme se depreende da sua enfática conclusão, “critical inquiries are not settled 
                                                  
30 Todo este problema está descrito em “The Intentional Fallacy” (Wimsatt, Op. cit., pp. 10 a 14). Ainda 
relativamente a este último ponto, é curioso detectar como, incidentalmente, a inclusão do terceiro tipo de evidências 
(evidência intermédia) parece subverter a monumentalidade do objecto poético e o carácter autotélico do texto 
conforme visto pela crítica imanentista. De resto, esta permeabilidade a um terceiro tipo de evidência contraria a 
irredutibilidade semiótica que está no cerne deste tipo de crítica, podendo ser visto como uma espécie de concessão. 
Wimsatt e Beardsley, contudo, parecem de certo modo imunes a este ponto – que coloca em risco a coerência intra-
sistemática do seu argumento –, o que indicia uma relação de superioridade intra-taxonómica das evidências interna 
e externa para com a evidência intermédia. Daqui em diante, referir-me-ei aos paradoxos acima descritos como 
evidências de tipo 1, 2 e 3, pela ordem em que estão.      
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by consulting the oracle”.31 O terceiro remete para dois tipos de crítica citados no artigo, a análise 
biográfica ou genética de Lowe a “Kubla Khan” e a análise exegética e comparativa de sentidos 
de Mathiessen a “Love Song of J. Alfred Prufrock” (de Eliot): segundo Wimsatt e Beardsley, 
ambas as propostas levariam a um afastamento do poema, não sendo por via disso “critical 
inquiries”.32 
 Indiferentes ao efeito derrogatório das evidências de tipo 3, os autores estabelecem então 
que o comentário produzido por um crítico que se socorra de evidências de tipo 1 e – de forma 
moderada – de tipo 3, tenderá a ser substancialmente diferente de um outro género de comentário, 
produzido pelo crítico que recorra, sobretudo, a evidências de tipo 2 e de tipo 3 quando estas se 
imiscuem, de alguma forma, nas primeiras.33 Esta aparente simplicidade prática acarreta, no 
entanto, uma dimensão teórica importante: a defesa do modelo de crítica do new criticism (filho 
dilecto do paradigma eliotiano) em contraponto aos modelos histórico-genético e filológico-
exegético das universidades. Mais, o método proposto por Wimsatt e Beardsley indicia, pelas 
suas características, uma pretensão à tal dignidade científica de que se falou no Cap. I (com 
efeito, trata-se de um artigo que, a partir de um paradigma, procura através de uma base teórica 
                                                  
31 Wimsatt, Op. cit., p. 18. 
32 Esta constante remissão para o poema em si lembra a interessante discussão de Frye acerca da tragédia (Frye, Op. 
cit., p. 37), e sobre o modo como duas emoções distintas como “pity” (piedade em sentido caridoso) e “fear” (medo 
quase terrorífico) levam a dois movimentos opostos (ir ao encontro de e fugir de), o que redunda numa forma 
particular de imobilismo. O mesmo se passa, segundo creio, com o argumento de Wimsatt e Beardsley: enquanto a 
falácia intencional nos leva a ir ao encontro do poema, a falácia afectiva leva-nos a não fugir do poema. Segundo os 
autores, esta última resultaria de uma espécie particular de confusão entre o poema e os seus resultados, de uma 
forma de cepticismo epistemológico (análise excessivamente relativista dos resultados) que questiona, de algum 
modo, as possibilidades de conhecimento. Partindo de um ponto richardsiano crucial (a separação entre “meaning” e 
“suggestion”, ou entre os sentidos referencial e emocional), que leva ao paradoxo segundo o qual é possível dar-se 
uma resposta cognitiva ou descritiva mas nunca uma resposta emotiva ao sentido das palavras, Wimsatt e Beardsley 
procuram combater a legitimidade auto-referencial (fundação do argumento no mero facto de existir) da crítica 
baseada na falácia afectiva. Apesar deste último ponto, que me parece correcto, o resultado final das duas falácias é, 
em última análise, o desaparecimento do próprio poema.   
33 Num movimento de ulterior deflacção das evidências de tipo 3, Wimsatt e Beardsley declaram ser muitas vezes 
difícil distinguir estas últimas das evidências de tipo 2. 
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estabelecer regras indutivas de procedimento aplicáveis de forma indiscriminada a um número de 
casos concretos), bem como uma separação ontológica fundamental entre o sujeito criador e o 
objecto criado. Deste modo, é levado a cabo o segundo momento de instanciação de um 
paradigma segundo a descrição de Kuhn: Wimsatt e Beardsley são os responsáveis pela 
“concordância dos factos com a teoria”. 
 E só resta então o terceiro momento, a “articulação da teoria”, que vai ser, pelas suas 
qualidades inerentes, incluida num movimento geral a que se deu o nome de new criticism. 
Segundo Searle, 
 
New Criticism is a name applied to a varied and extremely energetic effort among 
Anglo-American writers to focus critical attention on literature itself. (…) the new critics 
developed speculative positions and techniques of reading that provide a vital 
complement to the literary and artistic emergence of modernism.34 
  
Variado e energético, no entanto, são qualificativos demasiado vagos, embora suficientes 
para começar. Paul de Man, por seu lado, chama a atenção para um facto mais específico, do qual 
já se viram atrás alguns corolários reaccionários. No preâmbulo a um interessante ponto de vista 
que sobrepõe a tradição crítica americana (de natureza imanentista) à tradição crítica europeia (de 
laivos germanistas – sob influência de Dilthey, Schleiermacher, Gadamer e Heidegger – e 
historicistas) dentro do escopo do séc. XX, de Man começa por apontar a falha decisiva dos new 
critics: 
 
                                                  
34 Leroy F. Searle, “New Criticism”, in Michael Groden & Martin Kreiswirth (eds.), The Johns Hopkins Guide to 
Literary Theory and Criticism (Baltimore & London: The Johns Hopkins University Press, 1994), pp. 528 a 534. 
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A influência predominante [dentro da crítica americana], a do New Criticism, 
nunca foi capaz de ultrapassar o preconceito anti-histórico que presidiu aos seus inícios.35 
  
Esta ideia, que está na génese de muitas das conclusões tiradas a partir do formalismo 
americano – eufemismo para new criticism –, enforma igualmente o duplo erro que eximiu a 
referida persuasão de se fundar num esqueleto teórico mais consistente.36 No entanto, e apesar 
das incongruências, a influência dos new critics – muito mais pelo característico apelo prático e 
pedagógico a certos modos de leitura do que propriamente a uma fulgurante coerência 
programática – foi decisiva para a crítica do século passado. Os new critics caracterizam-se 
sobretudo por, de modo geral, tenderem para um ecletismo teórico, ao qual contrapõem uma 
concentração quase exclusiva naquilo a que R.P. Blackmur chamou o “job of work” do crítico. 
Esta tarefa reporta ao método de “crítica prática” (“practical criticism”, enunciado – com uma 
preocupação eminentemente didáctica – por Richards37), método segundo o qual o poema é 
tratado como um artefacto verbal auto-suficiente.  
                                                  
35 Paul de Man, “Forma e Intencionalidade no New Criticism Americano”, in Paul DeMan, O Ponto de Vista da 
Cegueira (Braga, Coimbra, Lisboa: Angelus Novus & Cotovia, 1999; a partir da 2ª edição revista pelo autor, de 
1983: a primeira edição é de 1971), pp. 53 a 67. 
36 Segundo de Man (Op. cit., p. 64) “A lição que se pode tirar da evolução do formalismo americano é dupla. Em 
primeiro lugar, reafirma a presença necessária de um princípio totalizador enquanto impulso condutor do processo 
crítico. No New Criticism, tal princípio consistiu numa noção puramente empírica de integridade da forma literária; 
e, no entanto, a mera presença de um tal princípio pôde levar à revelação de estruturas distintivas da linguagem 
literária (como a ambiguidade e a ironia) apesar de estas estruturas contradizerem as premissas em que precisamente 
o New Criticism se fundava. Em segundo lugar, a rejeição do princípio da intencionalidade, reputado falacioso, 
impediu a integração destas descobertas no interior de uma teoria da forma literária verdadeiramente coerente. A 
ambivalência do formalismo americano é tal que estava condenada a conduzir a um estado de paralisia.” As 
referências demanianas a “ambiguidade” e “ironia” remetem respectivamente para William Empson (Seven Types of 
Ambiguity [Harmondsworth: Penguin, 1995; primeira publicação em 1930]) e Brooks (o já citado “Irony as a 
Principle of Structure”). A radiografia demaniana do new criticism trata ainda outras questões oblíquas – como a 
impossibilidade de se manter uma analogia orgânica (transmissão de conteúdos psicológicos como medida do acto 
intencional) entre os modus operandi da natureza e do homem enquanto ser criativo. A analogia orgânica (e suas 
limitações) será tratada à frente (cap. IV).  
37 Em relação a questões de paternidade, e à posição de Richards dentro do new criticism, ver atrás, cap. II 
(sobretudo p. 36 e nota 18). 
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 Na tentativa de dar resposta a questões gerais (e perenes) de toda a actividade crítica38, 
quer os new critics quer os formalistas russos procuraram afirmar objectividade, rigor 
metodológico, cientificidade e um particular posicionamento profissional da actividade crítica. 
Ambos os movimentos tentaram incessantemente centrar a sua atenção na linguagem literária, 
numa definição precisa de literatura – que passou, de resto, a carregar o ónus da objectividade – e 
na descrição de propriedades e relações intra-textuais. Os princípios do new criticism são ditados, 
em primeira instância, pela descrição wimsattiana das falácias intencional e afectiva, em que a 
poesia se constitui como realidade autónoma, e dentro da qual cada poema é uma entidade livre e 
auto-contida. Mas a continuidade do movimento, a sua dispersão teórica e a sua heterogeneidade 
obrigam-nos a olhar também para outros autores, como Blackmur, Brooks, Wellek, Warren, 
Richards e Brooks (já referidos), e Ransom (que baptizou esta persuasão crítica com a sua obra 
de 1941 The New Critics). 
 De qualquer das formas, é razoável admitir-se que é contra este paradigma crítico que 
tipicamente se medem todas as teorias e persuasões meta-críticas subsequentes. E é neste ponto, 
precisamente, que me proponho problematizar algumas das implicações do influente paradigma 
acima descrito.  
 Como ponto prévio à discussão, permito-me aduzir que todos os passos que sigo nesta 
exposição, bem como os pontos de apoio que lhes estão associados (leia-se, os textos), 
extrapolam em grande medida as clivagens que eu próprio fiz, por uma questão de ordenamento e 
facilidade de exposição, encontrando-se ligados uns aos outros de forma inextricável. Para além 
                                                  
38 E que se prendem, sobretudo, com a dificuldade de manutenção – pelo menos de modo absoluto – de distinções 
entre forma e conteúdo, com os modos de crítica de uma forma geral (prioridade das propriedades internas, do 
contexto extrínseco ou da recepção do leitor?), com questões acerca da temporalidade e estatuto da obra ao longo do 
tempo e com o sempre presente balanço crítico entre a objectividade (subsidiária da ciência) e a subjectividade do 
“eu” no acto de crítica.   
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disso, devo chamar a atenção para os anacronismos, e para alguns avanços e recuos cronológicos 
na discussão que se segue, facto que considero, no entanto, de importância menor. Num outro 
sentido, será importante notar que a revisão histórica do problema das evidências que se segue é 
apenas um – de entre muitos possíveis – modo de nos acercarmos desta questão.   
 Como atrás se viu, um dos problemas perenes das humanidades prende-se com a sua 
confrontação com as ciências ditas “puras” que, segundo uma descrição tradicional, 
beneficiariam de um estatuto ontológico superior em relação às primeiras. Esta espécie particular 
de “dignidade científica” (que redunda na pretensão de objectividade tão cara aos new critics) 
advém, em primeira instância, da utilização de procedimentos metodológicos que assentam na 
irrefutabilidade e replicação das evidências que comprovam hipóteses previamente estabelecidas. 
A prova – como se viu em “The Intentional Fallacy” – consubstancia-se então como variável 
crucial em qualquer teoria da interpretação e, por inerência, também na crítica literária. A 
angústia da evidência é, antes de mais, a angústia de um modelo descritivo, de um aparelho 
paradigmático, de um modo de ver o mundo, de uma particular teoria do conhecimento – que 
assenta na reificação da entidade literária à imagem de um objecto natural. 
 Na sua sistematização (cujo objectivo é, segundo a descrição feita por Gardiner, o de 
estabelecer um ponto de vista epistemológico), Dilthey distingue três classes de expressões da 
vida humana: juízos, acções e expressões da experiência. O mote para o mesmo sistema – que, 
apesar de denotar uma forma particular de atomismo psicológico redunda, em última análise, em 
considerações de senso comum – é dado do seguinte modo: 
 
A compreensão e a interpretação constituem o método que enforma as ciências do 
espírito. Todas as funções se encontram nelas reunidas; nelas se contêm todas as verdades 
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das ciências do espírito. A cada momento, a faculdade de compreender abre um mundo. É 
na base da vivência e da compreensão de si próprio e da contínua acção recíproca de 
ambas que se forma a compreensão das manifestações de vida das outras pessoas. 
Também neste caso não pretendemos fazer uma estruturação lógica ou uma dissecação 
psicológica, mas uma análise de um ponto de vista epistemológico, a fim de determinar a 
importância da compreensão dos outros para o conhecimento histórico.39 
  
Partindo da suposição de que todas as manifestações físicas (aqui num sentido alargado 
de manifestações palpáveis) são expressões de eventos ou de estados mentais, o autor atribui às 
manifestações da experiência não premeditadas – e aqui convém lembrar a noção de intenção 
proposta por Wimsatt e Beardsley, “a design or plan in the author’s mind” – a possibilidade de 
revelarem totalmente o espírito que é seu autor. Dilthey estabelece então dois tipos de 
compreensão destinadas à apreensão das experiências da vida humana, a saber: a “compreensão 
elementar” (dirigida a expressões individuais) e a “compreensão superior” (cuja função consiste 
em organizar, dentro de uma estrutura coerente, os dados transmitidos pela primeira). E é 
precisamente em relação a esta última que Dilthey introduz um ponto fundamental, o da admissão 
da interferência do expediente do raciocínio por analogia.40 
 Aduzindo a raciocínios deste tipo a noção de que o processo de compreensão parte 
invariavelmente dos efeitos para as causas favoráveis, o autor advoga que em determinadas 
                                                  
39 Wilhelm Dilthey (1833-1911, filósofo e historiador alemão, consensualmente tido como o pai da sociologia 
moderna), “A Compreensão dos Outros e das suas Manifestações de Vida” (publicado postumamente), in Patrick 
Gardiner, Teorias da História (Lisboa: Gulbenkian, 1995; pp. 259 a 273), p. 259. 
40 Dilthey, Idem, in Gardiner, Op. cit., p. 265: “Mas a nossa compreensão vai mais longe: negócios e relações, vida 
social, profissão e família levam-nos a penetrar na vida interior dos homens que nos rodeiam, para determinar até 
que ponto podemos contar com eles. Aqui, a relação entre expressão e coisa expressa estende-se à relação que existe 
entre a multiplicidade das manifestações de outra pessoa e o complexo interior que lhe serve de base. Trata-se, 
portanto, de um raciocínio por indução, que parte das manifestações de vida individuais para todo o complexo de 
vida. (...) a ilação construída a partir do conhecimento indutivamente adquirido dum complexo psíquico só pode 
assumir um carácter de expectativa e possibilidade. Partir dum complexo psíquico, a que cabe apenas um carácter de 
probabilidade (...) pode quando muito provocar uma expectativa, nunca uma certeza.”  
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circunstâncias podemos recriar imaginativamente os acontecimentos e as emoções pela ordem 
exacta em que ocorreram. Não se trata, no entanto, de ter literalmente as experiências de outrém, 
mas antes de reorganizar a nossa própria experiência segundo o modelo apresentado pela obra 
literária ou histórica em causa (será importante referir aqui que, de modo interessante, Dilthey 
não é particularmente explícito em relação a algumas das dificuldades que podem advir desta 
descrição, nomeadamente a definição de “modelo” e os níveis de discricionaridade e graus de 
aplicabilidade da indução por si proposta). O autor parece, assim, admitir a existência (e 
necessidade) dos saltos epistemológicos – inferências a partir de evidências de tipo 2 e 3 –, a tal 
“consulta ao oráculo” rejeitada de modo veemente por Wimsatt e Beardsley. O movimento do seu 
argumento parece, para além disto, indiciar que oráculo e crítico são, no fundo, uma e a mesma 
instância. 
 Mais, Dilthey parece implodir a tradicional clivagem (hiper-valorizada pela crítica 
imanentista herdeira do paradigma eliotiano) entre a obra – objecto artístico que é uma expressão 
de vida – e o autor e respectivos estados mentais. Abre-se assim caminho a uma deflacção da 
autoridade da evidência (no caso particular da crítica imanentista, do texto, supostamente 
autotélico) na metodologia das humanidades. Apelando a um sentido de comunidade 
(partilhabilidade) do sentido experiencial, 
 
Na compreensão entramos em linha de conta com processos sem qualquer espécie 
de analogia com os métodos das ciências naturais, mas que se fundamentam na relação 
das manifestações de vida com a vida interior que nelas assume expressão. (...) E assim, o 
raciocínio por analogia, quando aplicado a um caso novo, acaba por ser na realidade um 
raciocínio por indução. (...) Portanto, o processo de compreensão aqui fundamentado 
deve entender-se ele mesmo como um processo de indução. E esta indução pertence a 
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uma categoria em que se induz, não uma lei geral a partir duma série incompleta de casos, 
mas uma estrutura, um sistema ordenador, que reúne os casos como partes de um todo. 
Induções deste género são comuns às ciências naturais e às ciências do espírito.41  
  
Esta descrição da experiência de interpretação retrospectiva baseada na recriação 
imaginativa do passado aparece também de forma idêntica, embora mais desenvolvida e contida 
numa teoria geral da história, na obra do historiador britânico Collingwood.42 Segundo a 
descrição deste, a concepção moderna da história como estudo crítico e construtivo – cujo campo 
de intervenção é o passado humano na sua globalidade e cujo método assenta na reconstrução 
desse mesmo passado a partir de documentos escritos e não escritos, analisados e interpretados de 
forma crítica – não foi estabelecida senão no séc. XX. Deste modo, a história ocupa hoje uma 
posição análoga àquela ocupada pela física no tempo de Locke, ou seja, um ramo reconhecido 
como forma de pensamento autónoma e especial cujas possibilidades não foram ainda 
completamente exauridas. 
 A tese principal de “Epilegomena” consiste precisamente na atribuição de sentidos 
diferentes à ideia de história. A ciência da natureza humana representa, para o autor, uma 
tentativa falseada – pela tal analogia metodológica falaciosa com as ciências naturais – de 
perceber a mente (aqui entendida num sentido alargado de “acção humana”): enquanto que o 
modo correcto de investigar a natureza é através de métodos que reputamos de “científicos”, o 
modo correcto de investigar a mente é pelo recurso à história. Mas a história que aqui se descreve 
não se conforma à noção tradicional de que “mudança” e história são uma a a mesma coisa: de 
                                                  
41 Dilthey, Idem, (Gardiner, Op. cit., p. 273; itálico meu). Juntamente com o cap. I, o recurso a Dilthey permite, em 
conclusão, neutralizar as pretensões científicas da crítica. 
42 Robin George Collingwood (1889-1943), “Epilegomena”, in Collingwood (J. van der Bussen ed.), The Idea of 
History (Oxford: Oxford University Press, 1994), pp. 204 a 334. 
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acordo com esta concepção estabelecida, as formas específicas dos objectos naturais constituem 
um repertório imutável de tipos fixos, e o processo natural é um processo pelo qual instâncias 
particulares destas formas vão surgindo e progressivamente desaparecendo (à la Darwin). Ao 
invés, e em relação aos assuntos humanos, a pesquisa histórica já há muito demonstrou a não 
existência de repertórios fixos de formas específicas. O processo de transformação humana – ao 
contrário do processo de transformação natural, envolve não só as instâncias das formas, mas (e 
mais importante) as formas em si. Esta concepção vai levar a um outro ponto crucial, 
particularmente pertinente na medida em que permite estabelecer um ponto de contacto com “The 
Intentional Fallacy”. 
 Assim, e para Collingwood, o historiador, investigando acontecimentos passados, traça 
uma distinção entre aquilo a que podemos referir-nos como o lado externo e o lado interno de um 
acontecimento. Por lado externo entende-se tudo o que pertença ao acontecimento e possa ser 
descrito em termos de corpos e respectivos movimentos (e.g. a travessia de César, acompanhado 
de um pequeno exército, de um rio denominado Rubicão, numa determinada data). Por lado 
interno entende-se tudo o que, fazendo parte do acontecimento determinado, só possa ser descrito 
em termos de pensamento. O historiador não está, nem pode nunca estar, interessado num destes 
pontos na medida em que isso exclua o outro. Ele investiga não apenas meros acontecimentos 
mas acções, sendo que uma acção é definida como a unidade dos lados externo e interno de um 
acontecimento. O trabalho do historiador pode começar pela investigação das características 
externas de um acontecimento, mas nunca pode acabar aí, devendo sempre ter em conta que o 
acontecimento foi uma acção, e que a sua principal tarefa é a de se repensar dentro dessa mesma 
acção, discernindo o pensamento e as intenções do respectivo agente. 
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 Penetrando desta forma no interior dos acontecimentos, e detectando o pensamento que 
estes exprimem, o historiador está a fazer algo que o cientista não precisa nem pode fazer – neste 
sentido, a tarefa do historiador é mais complexa do que a do cientista. Para a “ciência”, o 
acontecimento é descoberto mediante a percepção do mesmo, e uma posterior procura das suas 
causas é conduzida pela sua apropriação por uma determinada classe e pela determinação da 
relação dessa classe com outras. Para a história, o objecto a descobrir não é um mero 
acontecimento, mas o pensamento nele expresso: descobrir esse pensamento é, desde logo, 
compreendê-lo. Depois de o historiador ter discernido os factos, não existem mais processos de 
inquirição de causas: quando ele sabe o que aconteceu, ele sabe também porque aconteceu. 
 Como já foi visto atrás, um dos pontos fundamentais enunciados por Collingwood é o de 
que, na natureza humana, as transformações e o espírito que as inspira, desenvolve e condiciona 
se encontram na mesma instância – ponto este que contraria a argumentação típica dos 
imanentistas – enquanto que, na natureza, essas transformações são operadas por uma instância 
exterior e independente (chame-se-lhe “mãe natureza”, deus, lei natural ou o que quer que seja). 
Esta reivindicação rima, de resto, com a pretensão diltheyiana da correspondência entre a 
manifestação de vida e o estado mental operativo que lhe subjaz. Para além disto, os dois autores 
convergem na necessidade de saltos epistemológicos (Collingwood defende inclusivamente que é 
a inferência – que pode ser aqui entendida em sentido idêntico ao raciocínio por analogia e à 
recriação imaginativa de que fala Dilthey – que torna a história um campo de conhecimento 
organizado), e na inelutabilidade do recurso à imaginação. 
 Resumindo a sua doutrina, Collingwood afirma ter começado por considerar uma teoria 
da história em que tudo constitui um conjunto de dados adquiridos e em que a verdade acessível 
ao historiador lhe é transmitida pelos enunciados prévios das suas fontes autorais. Rejeitando esta 
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aproximação metodológica, o autor defende que muito do que o historiador usa na sua análise 
não chega até ele daquela maneira – se assim fosse, teríamos hoje apenas uma versão da Guerra 
de Tróia, repetida ad nauseam através dos tempos –, sendo antes por este construída pela sua 
imaginação a priori (uma espécie de salto indutivo que influencia e determina previamente as 
escolhas). Mais, que esta imaginação não trabalha de forma indiferenciada entre pontos fixos 
dados num mesmo sentido (hetero-impostos): assim, e na análise histórica, não existem 
autoridades e, propriamente falando, também não existem dados. Extensivelmente, as evidências, 
tais como as consideramos, cessariam a sua existência. Isto não significaria um desaparecimento 
total das fontes, mas antes uma drástica alteração conceptual destas últimas, bem como das 
evidências que delas são recolhidas: as fontes são fontes credíveis na exacta medida em que são 
justificadas (e justificáveis) pela imaginação a priori do crítico. Trata-se, então, de uma questão 
de precedência: liberta de pontos fixos estabelecidos de forma prévia e extrínseca, a visão do 
crítico passa a ser, em primeira instância, uma visão imaginária que necessita e faz apelo a esse 
mesmo tipo de procedimento. 
 O que quer que faça parte da sua análise fá-lo não porque a sua imaginação o aceita de 
forma passiva, mas porque essa mesma imaginação activa e criticamente o requer. Enquanto a 
história tradicional se socorre de evidências potenciais (enunciados prévios acerca de um 
assunto), Collingwood defende o recurso a evidências de facto (no fundo, as partes desses 
enunciados que o crítico deve aceitar e incorporar). Em conclusão, o pensamento nunca deve ser 
um mero objecto: o conhecimento dos pensamentos e actividades de outrém só é possível 
partindo do princípio de que estes podem ser reestabelecidos ou refeitos pelo crítico, sob uma 
perspectiva ao mesmo tempo aglutinadora e selectiva.  
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 A inferência assume, nas doutrinas de Dilthey e Collingwood, uma importância decisiva. 
Sendo constitutiva da interpretação é, contrariamente ao pretendido por Wimsatt e Beardsley, 
prévia ao estabelecimento de qualquer tipo de evidência. Posteriormente, e no movimento da 
crítica, o método inferencial afirma-se concomitantemente a essas mesmas evidências, 
interagindo com elas.  
 Como facilmente se depreende, se ao invés de ter aceite como hegemónico o paradigma 
eliotiano, a crítica do séc. XX tivesse tomado em consideração um paradigma de tipo histórico-
idealista como o que foi agora descrito, as implicações teriam sido seguramente outras. Sabendo-
se, como Kuhn soube antes de todos, que da delimitação de um paradigma se segue a 
descriminação negativa de indivíduos ou grupos não-conformistas, torna-se fácil perceber o 
porquê do tratamento negligente dado pela crítica dos 1900 (e sobretudo a crítica americana, na 
proa do new criticism) à concepção historicista. O importante é, no fundo, perceber que o new 
criticism – com todo o seu arsenal de ramificações académicas, pedagógicas e críticas – está hoje, 
e apesar de uma série de sucessivos “rombos”, num panteão onde, em boa verdade, outro 
qualquer poderia estar. 
 Tal como é igualmente importante, para finalizar, juntar ao eventual paradigma 
historicista de Dilthey e Collingwood umas pinceladas do procedimento contra-indutivo e da 
proliferação teórica de defendidos por Feyerabend (ver atrás, cap. I). A ideia que subjaz a esta 
posição é, no fundo, a de extrapolar a relação estritamente indutiva que a pretensão imanentista 
tem para com um conjunto de factos (ou textos) e não nos limitarmos a questionar a teoria pela 
mera adição de factos novos. Desta forma, torna-se estritamente necessário fazer perguntas 
difíceis – e por vezes ininteligíveis – que possam alterar o rumo de um juízo crítico ou a visão 
que temos de uma obra. Apesar de inconvenientes (pelo menos à face do paradigma 
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estabelecido), estas perguntas podem levar a uma reformulação de todos os pressupostos teóricos. 
Perguntar, por exemplo, se as evidências de tipo 2 são separáveis das de tipo 1. Ou se tudo o que 
é externo é (mesmo) privado ou idiossincrático. Ou ainda se o que é interno num poema não será 
também privado e idiossincrático. Neste processo, como penso ter ficado claro, é importante que 
se parta do ponto de que a teoria não pode ter a pretensão de se afirmar de forma exclusivamente 
indutiva: inferência, dedução, acasos, dívidas a terceiros, sorte e azar, encontros casuais e outras 
formas de prestidigitação podem igualmente fazer parte da interpretação e da crítica. 
 Mais uma vez, não devemos muitas das vezes dar tanta importância a coisas que nos 
dizem acerca de modos de fazer outras coisas. E mais uma vez também, não podemos pretender 
levar uma e só uma faca de mato (leia-se teoria) de cada vez que saímos para acampar nos 
pântanos (por vezes lodosos) da crítica literária. Viva, portanto, o crítico-MacGyver. 
 Mas como, apesar de tudo, o que se disse sobre intenção ainda não chega, dela me 
ocuparei já de seguida.  
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IV 
 
O trigo e o joio 
 
Evidentemente, Wimsatt e Beardsley têm razão. Estritamente falando, a descrição de 
intenção como “a design or a plan in the author’s mind” supõe, para além de uma correlação 
directa entre os conteúdos de consciência do autor e a respectiva produção literária, a ideia – por 
certo intrigante – de que existem determinadas receitas para que se obtenham determinados 
resultados. O autor seria deste modo capaz de pôr integralmente em prática o seu planeamento 
prévio, despejando para a vasilha literária tudo quanto havia anteriormente decidido, e sem 
entornar uma única gota. Mas (e mais importante) seria igualmente capaz de – tendo decidido 
tudo à partida – fazer de todos nós (leitores) meras instâncias de replicação das suas próprias 
intenções pré-determinadas. O erro sistemático que subjaz a esta descrição de intenção consiste 
em inflacionar o papel criativo – suspendendo, por momentos, o contexto próprio do autor – e, 
num certo sentido, eximir o poeta de uma sã convivência entre o universo de leitores de que 
inevitavelmente faz parte. E é dentro desta definição (e só desta) que a “falácia intencional” se 
sente em casa. A revolta de Wimsatt e Beardsley é, pois, justificada à luz deste critério inicial, e à 
objecção possível de circularidade argumentativa os autores respondem precisamente com esta 
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arguta antecipação conceptual. A “falácia intencional” depende, então, desta imputação 
prospectiva de um conteúdo determinado à variável “intenção”. 
Porém, como já se viu, o tratamento deste tipo de questões leva-nos, as mais das vezes, a 
extrapolar as relações unívocas (contra-intuitivas) das coisas entre si. Fazendo parte de uma 
espécie particular de “política” da interpretação, a dita falácia – sem prejuízo da sua imanente 
coerência, que advém precisamente da concordância dos factos com as premissas – encarna uma 
pujança retórica que se estende em dois sentidos: em primeiro lugar, o sentido da acérrima defesa 
do new criticism, ou de uma crítica de cariz imanentista; e em segundo lugar, o sentido específico 
da definição de intenção, com todas as consequências que daí advieram. Estes dois momentos, 
cruciais para que se retirem consequências da actividade dos new critics, necessitam, a meu ver, 
de reexame. Dirigirei a minha atenção, por agora, ao primeiro. 
Parece razoavelmente consensual que a persuasão formalista que desemboca nas falácias 
intencional e afectiva resulta de uma apropriação a-histórica do sentido dos textos. Esta 
contenção visa, antes de mais, expurgar o texto de todos os ditames da referencialidade externa e 
contextual, o que leva à irrevogável exclusão do agente criador, das condições idiossincráticas de 
instanciação do texto e da recepção dos leitores. O ponto prévio é o da recondução da obra 
literária à relação de comunicação standard, composta por emissor, mensagem, canal e receptor. 
Reduzindo o problema à sua forma estrita, pode dizer-se que a preocupação dos new critics 
depende de uma focagem tendencialmente exclusiva sobre a mensagem, mediante um processo 
de eliminação a priori das restantes instâncias que parecem fazer parte do acto de comunicar. A 
remissão para o “poema em si” revoga toda a circunstancialidade e arrasa por completo as 
ramificações externas do texto, dando origem ao tal “preconceito anti-historicista” de que fala de 
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Man. O alegado carácter autotélico do texto, tal como formulado pelos new critics, leva-nos a 
prestar uma maior atenção sobre as premissas da crítica imanentista, o que, por seu lado, 
 
Obriga a um re-exame há muito devido das suposições sobre as quais se fundava 
a posição da autonomia, visto que não é de modo algum seguro que tal posição tenha sido 
compreendida pelos formalistas americanos; a sua convicção pode muito bem ter sido 
fundada em pré-concepções elas próprias derivadas de modelos não-literários. O tipo de 
autonomia que supostamente se encontra nas obras literárias está longe de ser auto-
evidente; tem que ser redefinido antes de podermos perguntar se está a ser desafiado em 
nome de correntes regressivas, de métodos que se aplicam a modos de consciência menos 
rigorosos que aqueles que operam na linguagem literária. Por ser uma das questões que 
podem iluminar este assunto, a natureza da relação entre forma e intencionalidade oferece 
um possível modo de abordagem.1  
  
A noção de “intenção”, como se tem visto, desempenha no contexto da crítica formalista 
americana um papel crucial – embora negativo – e o movimento auto-consciente que leva à sua 
supressão é um dos tópicos de maior expressividade no seio do referido modo de crítica. A 
delimitação do horizonte operativo dentro do qual se moveu o new criticism é-nos dada, em 
primeira instância, pela “falácia intencional” de Wimsatt e Beardsley, que serve sobretudo o 
propósito de afirmar a autonomia e a unidade da consciência poética. 
 Como se viu atrás, a descrição wimsattiana é uma espécie de referendo sobre a 
regionalização, vencido de antemão pela centralidade do âmbito poético por oposição a “regiões 
administrativas” circundantes como a história ou a psicologia, domínios em que parece existir 
uma forma particular de determinismo tendente a simplificar a complexa relação entre tema e 
                                                  
1 Paul de Man, “Forma e Intencionalidade no New Criticism Americano”, in Paul de Man, O Ponto de Vista da 
Cegueira (Braga, Coimbra, Lisboa: Angelus Novus & Cotovia, 1999; a partir da 2ª edição revista pelo autor, de 
1983; a primeira edição é de 1971), p. 54. 
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estilo. Mas é precisamente no interior desta aparente irredutibilidade que surgem os primeiros 
pontos de debilidade na argumentação que justifica a rasura da intencionalidade.2 O processo de 
suspensão unificadora que eleva o poema à sua condição essencial (transformando o acto literário 
num objecto literário) é conseguido mediante a supressão da variável intencional e leva 
inexoravelmente à consideração da sua absoluta necessidade no contexto das descrições críticas. 
Esta perspectiva radica no pressuposto de que o estatuto da linguagem literária deve ser 
entendido mediante analogia com um objecto natural.3 
 Tudo isto supõe, claro, não só uma descontinuidade essencial entre a autoridade criativa e 
a obra literária (cujo corolário é a inibição de força autoral pós-produção), mas também uma 
redução à condição de tabula rasa de todo o “produto” criado – e cuja consequência imediata é a 
admissão de textos desprovidos de “código genético”. A exterioridade da intenção é uma 
premissa que acaba, em última instância, por anonimizar retrospectivamente o autor. Nas 
palavras de de Man, 
 
                                                  
2 Paul de Man (Op. cit., p. 57) descreve de modo particularmente iluminador todo este processo: “[Wimsatt] 
concentra-se no conceito de intenção como numa brecha através da qual esses corpos estranhos [referindo-se aqui 
aos domínios acima nomeados] pudessem atingir o domínio poético. Mas, ao fazê-lo, deixa que observemos o 
momento preciso em que a sua preocupação com a autonomia, completamente legítima em si, o conduz a suposições 
contraditórias sobre o estatuto ontológico da obra de literatura. Demasiado sensível aos problemas estéticos para 
distorcer completamente as coisas, Wimsatt escreve primeiro: ‘o poema concebido como uma coisa entre o poeta e o 
público é, claro, uma abstracção. O poema é um acto’ – afirmação que uma teoria intencional da poesia alegremente 
subscreveria. Depois Wimsatt continua: ‘Mas se quisermos compreender o acto poético para o entender e avaliar, e 
se quisermos que tenha curso enquanto objecto da crítica, tem que ser hipostasiado’.” Deste ponto se depreende, uma 
vez mais, a defesa de um insight privilegiado do crítico, e da “coutada” da actividade crítica em contraponto com a – 
supostamente – mais descomprometida actividade do leitor comum. 
3 Segundo de Man (Op. cit., p. 57), “Esta suposição repousa num mal-entendido quanto à natureza da 
intencionalidade. A ‘intenção’ é vista, por analogia com um modelo físico, como uma transferência de um conteúdo 
psíquico ou mental que existe na mente do poeta para a mente de um leitor, como se se deitasse vinho de um jarro 
para um copo. Existe um conteúdo determinado que tem de ser transferido para outro lugar, e a energia necessária à 
produção da transferência tem de provir de uma fonte exterior que se chama intenção.” Este mal-entendido é 
designado, grosso modo, por “analogia orgânica” (já referida no cap. III, nota 36). 
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Isto significa ignorar que o conceito de intencionalidade não é na sua natureza 
nem físico nem psicológico mas estrutural, implicando a actividade de um sujeito 
independentemente das suas preocupações empíricas, a não ser quando estas se 
relacionam com a intencionalidade da estrutura. A intencionalidade estrutural determina 
as relações entre as componentes do objecto resultante em todas as suas partes, mas a 
relação do estado de espírito particular da pessoa implicada no acto de estruturação do 
objecto estruturado é completamente contingente.4  
  
Esta imputação demaniana de um estatuto estrutural à intencionalidade contém em si 
mesma três pontos decisivos: o primeiro, desde logo evidente, indicia o resgate da noção de 
intenção do dogma da exterioridade artificial; o segundo prende-se com a introdução de um 
espaço de indeterminação que, num certo sentido, escapou à análise imanentista: a tal “consulta 
ao oráculo” de que falam Wimsatt e Beardsley tem a ver não com a possibilidade de falsificação 
da contingência descrita por de Man num segundo momento, mas antes com o carácter 
constitutivamente indeterminado da relação empírica entre o autor e a estrutura por si criada; o 
terceiro ponto crucial, subsidiário do segundo, remete para a ideia de que a complexidade 
inerente ao texto afasta liminarmente – e à partida – o recurso a fórmulas gerais que legitimem o 
apelo a uma meta-estrutura textual unitária e auto-referente. 
 A percepção da autonomia poética – unidade das formas, filiada num continuum que 
começa na “imaginação orgânica” de Coleridge e informa toda a poesia do séc. XIX (mediante 
recurso à analogia entre a linguagem e um organismo vivo) até se chegar ao formalismo 
estrutural – está no cerne, por exemplo, da crítica arquetípica de Frye, que assenta na repetição 
circular de um número determinado de tipos através da história literária.5 O seu sistema de 
                                                  
4 Paul de Man, Op. cit, p. 57. 
5 Northrop Frye, Anatomy of Criticism (Princeton & Oxford: Princeton University Press, 1990). 
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categorias retóricas arquetípicas assenta na replicação de cinco tipos fixos (“myth”, “fairy tale”, 
“high mimesis”, “low mimesis” e “irony”) e na analogia entre o acto intencional e o acto de 
“fazer pontaria”.6 Pode dizer-se que, em grande medida, a crítica formalista de língua inglesa 
(atreita ao new criticism) se caracteriza não por uma rejeição mais ou menos deliberada do 
princípio da intencionalidade – como pretende de Man –, mas antes por um congelamento prévio 
do mesmo expediente, processo esse epitomizado pela descrição da “falácia intencional”. O 
resultado óbvio seria o “endurecimento do texto numa mera superfície que impede a análise 
estilística de penetrar para além das aparências sensoriais”7, em que a mesma superfície seria 
artificialmente separada da estrutura fundacional de onde provém e que, no fundo, a suporta. Para 
de Man “o malogro parcial do formalismo americano” tem precisamente a ver com a falta de 
consciência da “estrutura intencional da forma literária”. 
 Mas o sentido ambivalente dentro da crítica formalista vai para além da constatação da 
incoerência wimsattiana – hipóstase e suspensão unificadora do texto que se dá depois da sua 
própria descrição do poema como um “acto” – e da relação quase sempre equívoca entre a 
“analogia orgânica” como abstracção e como aplicação.8 À boa maneira dos paradigmas de Kuhn 
(cuja solidez auto-referencial acaba por suscitar, paradoxalmente, a formação dos focos de 
resistência que vão, em última análise, precipitar a sua derrocada), também dentro do new 
                                                  
6 Em relação a este ponto, de Man (Op. cit., pp. 58, 59) distingue entre fazer pontaria a um coelho e fazer pontaria a 
um alvo artificial, ou entre “a ferramenta (a espingarda que faz pontaria ao coelho) e o brinquedo (a espingarda que 
faz pontaria a um alvo de cerâmica)”, concedendo que a entidade estética pertence à segunda classe. Esta distinção é 
comum a Frye e a Wimsatt, mas o que daqui se segue tem diferentes consequências: “Um formalista como Wimsatt 
só hipostasia o texto particular sobre o qual trabalha, mas um discípulo com as inclinações literalistas de um 
mitólogo como Frye pode ir muito mais longe. É-lhe dada autorização para ordenar e classificar o todo da literatura 
numa única coisa que, mesmo que circular, seria no entanto um gigantesco cadáver.” 
7 Paul de Man (Op. cit., p. 59). A descrição demaniana da crítica formalista coloca – neste passo particular – a 
persuasão imanentista nos antípodas de Derrida, pelo menos no que diz respeito à estrutura textual da comunicação 
(cf. cap. II, pp. 50, 51). 
8 Pode dizer-se que, em grande medida, a “analogia orgânica” (equiparação do modus operandi da natureza e do 
homem enquanto ser criador) se encontra já bastante deflacionada, pelo menos à luz dos argumentos de Dilthey e 
Collingwood expressos no cap. III. 
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criticism surgem referências contraditórias.9 De Man esforça-se por atribuir a derivação da 
unidade contextual à semi-circularidade inerente ao acto interpretativo, afastando-a do sentido 
restritivo que os new critics lhe assacaram: para isto, recupera a noção de “círculo hermenêutico” 
historiografada por Gadamer e o princípio – formulado por Heidegger em Sein und Zeit, de 1927 
– segundo o qual a atenção do intérprete deve dirigir-se não para o modo de se sair do círculo, 
mas antes para a maneira de nele se entrar de forma adequada.  
Partindo de uma radiografia pormenorizada (que remete para o preconceito anti-
historicista, cuja consequência mais premente consiste na rejeição do princípio da 
intencionalidade à la Wimsatt), de Man traça o diagnóstico do new criticism (eventual 
desaparecimento crítico, pela tal “dupla lição” a que já se fez menção) e propõe a terapia 
adequada (uma recondução à hermenêutica). Fica então assim completo o reexame do primeiro 
dos sentidos que atrás atribuí à “falácia intencional” tal como descrita por Wimsatt e Beardsley – 
processo que só foi possível pelo recurso a questões que, em última análise, excedem uma 
consideração em sentido estrito da referida falácia. Torna-se, por isso, necessário reformular 
também os pressupostos que subjazem à descrição de intenção como “a design or a plan in the 
author’s mind” – o segundo e mais específico sentido da retórica wimsattiana –, e de que me 
ocuparei em seguida. 
De modo geral, fomos habituados a entender “intenção” como um desígnio pelo qual se 
tende a uma finalidade, como um intento ou uma tenção. As implicações são desde logo 
                                                  
9 “À medida que foi progressivamente refinando as suas interpretações, a crítica americana não descobre um único 
significado mas uma pluralidade de significações que podem ser radicalmente opostas entre si. Em vez de revelar 
uma continuidade filiada na coerência do mundo natural, transporta-nos para um mundo descontínuo de ironia 
reflexiva e ambiguidade [cf. as referências da nota 36 do cap. III]. Quase contra si própria, leva tão longe o processo 
interpretativo que a analogia entre o mundo orgânico e a linguagem da poesia acaba por explodir. A crítica unitária 
acaba por se tornar uma crítica da ambiguidade, uma reflexão irónica acerca da ausência da unidade que postulara.” 
(Paul de Man, Op. cit., pp. 60, 61). 
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evidentes e supõem não só uma causalidade de contornos deterministas, mas também uma 
particular teoria da acção. No entanto, a premissa da conformidade entre deliberação e acção 
pode, afinal, não passar de uma quimera. Segundo Anscombe, 
 
If I do not do what I said I would, I am not supposed to have made a mistake, or 
even necessarily to have lied; so it seems that the truth of a statement of intention is not a 
matter of I doing what I said. But why should we not say: this only shows that there are 
other ways of saying what is not true, besides lying and being mistaken?10  
  
Deriva deste ponto outro dos problemas colocados pela descrição tradicional – sob a qual 
repousa igualmente a noção wimsattiana – e que remete para a dependência estrita entre o 
domínio da acção e o domínio do planeamento, na suposição de uma relação unívoca (e 
tipicamente cumprida) entre estas duas instâncias. Legitima-se assim o binómio tenção – cuja 
autoridade reside num tendencialmente inescrutável aparato de interioridade – / acção – de cujas 
condições de cumprimento se mede o sucesso ou insucesso relativo da intenção originária. Esta 
relação de adequação entre duas instâncias particulares, necessita, porém, de uma maior 
qualificação.11 O propósito de Anscombe – o de circundar a complacente posição filosófica 
                                                  
10 G.E.M. Anscombe, Intention (Cambridge, Massachussets; London, England: Harvard University Press, 2000; a 
primeira edição é de 1957), p. 4 (itálico meu). 
11 De acordo com Anscombe (Op. cit., p. 9), “(…) it can easily seem that in general the question what a man’s 
intentions are is only authoritatively settled by him. One reason for this is that in general we are interested, not just in 
a man’s intention of doing what he does, but in his intention in doing it, and this can very often not be seen from 
seeing what he does. Another is that in general the question whether he intends to do what he does just does not arise 
(because the answer is obvious); while if it does arise, it is often settled by asking him. And, finally, a man can form 
an intention which he then does nothing to carry out, either because he is prevented or because he changes his mind: 
but the intention itself can be complete, although it remains a purely interior thing. All this conspires to make us 
think that if we want to know a man’s intentions it is into the contents of his mind, and only into these, that we must 
enquire; and hence, that if we wish to understand what intention is, we must be investigating something whose 
existence is purely in the sphere of the mind; and that although intention issues in actions, and the way this happens 
also presents interesting questions, still what physically takes place, i.e. what a man actually does, is the very last 
thing we need consider in our enquiry.”  
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acerca do tópico no sentido de lhe aplicar um tratamento à luz da “razão prática” – tende, 
precisamente, para o sentido iminentemente paradoxal das dificuldades levantadas pela noção 
tradicional de “intenção”. Uma das ramificações oblíquas desta última consiste no axioma da 
“observabilidade” de todo o processo – conhecimento directamente observável da conformidade 
entre o que dizemos que vamos fazer e o que acabamos por vir a fazer – e que Anscombe também 
desconstrói de modo enfático, revertendo para o domínio da acção.12 
 No fundo, a descrição vulgarmente aceite de “intenção” levanta algumas perplexidades de 
difícil rasteio. De acordo com Anscombe, os paradoxos da causalidade, da conformidade e da 
observabilidade acarretam dificuldades insolúveis que impedem uma correcta caracterização do 
acto intencional. A remissão para o “mundo interior” idiossincrático e individual presta-se a um 
sem número de possibilidades de falsificação que tornam a determinação dos fundamentos da 
acção não só impossível mas, sobretudo, inútil.  
É precisamente esta ideia contra-intuitiva do estabelecimento unívoco de uma relação de 
causalidade – entre muitas outras igualmente possíveis e igualmente falsificáveis pelo declarante 
– de um pensamento (ou plano) determinado com uma acção específica (e directamente 
observável como critério de aferição da conformidade ou desconformidade do processo), que 
subjaz ao tratamento pouco simpático que Wimsatt e Beardsley, e todo o seu séquito, dedicam à 
intenção. O posicionamento epistemológico do new criticism em relação ao princípio da 
intencionalidade deriva assim, como já avisara de Man, de “pré-concepções elas próprias 
derivadas de modelos não-literários”. Neste caso, a descrição advém de uma posição filosófica 
                                                  
12 “Intentional actions are a sub-class of the events in a man’s history which are known to him not just because he 
observes them. In this wider class is included one type of involuntary actions, which is marked off by the fact that 
mental causality is excluded from it; and mental causality is itself characterized by being known without observation. 
But intentional actions are not marked off just by being subject to mental causality, since there are involuntary 
actions from which mental causality is not excluded. Intentional actions, then, are the ones to which the question 
‘Why?’ is given application (…).” (Idem, p. 24). 
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complacente, que, em última instância, raia o senso comum e impede que se saia de uma teia 
imobilizadora de problemas insolúveis. Deste modo, “the assumption that some feature of the 
moment of acting constitutes actions as intentional leads us into inextricable confusions, and we 
must give it up.”13  
 Como resolver, então, os problemas da determinação e do estatuto ontológico do acto 
intencional? Mediante recurso à “razão prática”, ao “conhecimento prático” e às possibilidades 
descritivas da linguagem. Assim, 
 
(...) in describing intentional actions as such [referência directa à noção 
“tradicional”], it will be a mistake to look for the fundamental description of what occurs 
– such as the movements of muscles or molecules – and then think of intention as 
something, perhaps very complicated, which qualifies this. The only events to consider 
are intentional actions themselves, and to call an action intentional is to say it is 
intentional under some description that we give (or could give) of it.14  
  
As implicações desta perspectiva em termos da actividade crítica são, desde logo, 
notáveis, e permitem uma conclusão crucial: despida dos preconceitos da recondução física ou 
psicológica, a noção de intenção pode prestar-se a um outro tipo de entendimento. O que parece, 
de resto, dar razão a de Man. 
 Mas a importância do conceito não fica, como se depreende, esgotada na rejeição 
filosófica da descrição tradicional de que partem Wimsatt e Beardsley e os restantes new critics. 
Levar a querela entre intencionalistas e não-intencionalistas um pouco mais além pode significar, 
inclusivamente, o fim de todo o empreendimento teórico. É pelo menos o que pretendem Steven 
                                                  
13 Anscombe, Op. cit., p. 29. 
14 Anscombe, Op. cit., p. 29. 
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Knapp e Walter Benn Michaels com o seu persuasivo artigo anti-teórico “Against Theory”, de 
1982.15 
 Neste, os autores propõem uma definição muito precisa daquilo que consideram ser a 
teoria. Desde logo, 
 
By “theory” we mean a special project in literary criticism: the attempt to govern 
interpretations of particular texts by appealing to an account of interpretation in general.16 
  
Todavia, o debate sobre o estado da teoria não se confina a esta descrição, e alarga o seu 
espectro às condições práticas de desenvolvimento da actividade teórica. Assim, segundo Knapp 
e Michaels, a teoria contemporânea tende a tomar uma de duas formas: ou uma tentativa de 
escorar a leitura de textos literários numa metodologia – que reenvia para uma espécie de método 
probabilístico, ou algorítmico (subsidiário de Chomsky) que, mantendo uma neutralidade contra-
intuitiva em relação ao objecto, permitiria a adjudicação de interpretações correctas – 
tendencialmente válida e objectiva; ou, por outro lado, um movimento que – condicionado pela 
inabilidade dessa mesma metodologia para sanar disputas interpretativas – traduziu esses 
falhanços num modo alternativo de teoria que nega a possibilidade de se atingirem interpretações 
correctas. Num mesmo sentido, a teoria procura resolver (ou enfatizar a impossibilidade de 
resolução de) um conjunto de problemas familiares, como a função da intenção autoral, o estatuto 
                                                  
15 Steven Knapp e Walter Benn Michaels, “Against Theory”, in W.J.T. Mitchell (ed.) Against Theory – Literary 
Studies and the New Pragmatism (Chicago & London: The University of Chicago Press, 1985), pp. 11 a 30. O artigo 
foi inicialmente publicado no número de Verão de 1982 da Critical Inquiry.   
16 Knapp e Michaels, Idem, in Mitchell, Op. cit., p. 11. É curioso constatar que, incidentalmente, Knapp e Michaels 
parecem partilhar as mesmas preocupações de Wimsatt e Beardsley, decidindo aclarar distinções desde o primeiro 
momento. A sua descrição de teoria vai ser um dos pontos fulcrais de todo o argumento, e parece, pelo menos numa 
primeira leitura, uma anatomia breve mas fiel do estatuto e implicações da mesma. 
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da linguagem literária ou o papel dos preconceitos interpretativos. Este conjunto de descrições 
leva Knapp e Michaels a uma primeira consequência: 
 
In our view, the mistake on which all critical theory rests has been to imagine that 
these problems are real. In fact, we will claim that these problems only seem real – and 
theory itself only seems possible or relevant – when theorists fail to recognize the 
fundamental inseparability of the elements involved.17  
  
A moldura conceptual de que os autores se servem reenvia, como é perceptível, não só 
para a eterna analogia entre as ciências naturais e as ciências humanas mas igualmente para o 
recorrente debate epistemológico entre fundacionistas (que admitem a fundação da estrutura do 
conhecimento numa base segura e permanente, imune a idiossincrasias ou contenções parciais) e 
anti-fundacionistas (adeptos de uma espécie particular de contingência cognitiva subjacente a 
todo o acto de conhecer).  
A premente necessidade de um conhecimento objectivo – de cariz eminentemente 
científico –, filiado na tendência de apropriação do método científico pelas ciências sociais e 
humanas, esteve na génese dos paradigmas que alimentaram a actividade crítica do séc. XX. O 
new criticism, conforme descrito, é disto exemplo cabal. Apesar das inerentes (e inescapáveis) 
dificuldades empíricas, o apelo à objectividade fundacionista passeou de forma razoavelmente 
consensual pela crítica dos 1900, pelo menos até às décadas de 60 e, sobretudo, 70, em que a 
emergência de um elenco particular de correntes anti-teoria obrigou a um impasse. É 
precisamente à luz da genuína perplexidade nos termos desta reconceptualização da teoria – a 
dita alta teoria, de influência filosófica, entrincheirada face aos ataques violentos dos estudos 
                                                  
17 Knapp e Michaels, “Against Theory”, in Mitchell, Op. cit., p. 12. 
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feministas, culturais, gay e lésbicos – que, segundo me parece, se deve analisar a definição da 
actividade teórica que escorre de “Against Theory”. 
 Esta definição enforma, para Knapp e Michaels, um duplo sentido, ou um conflito entre 
intencionalistas (como Hirsch) e anti-intencionalistas que, apesar de defenderem posições 
dissonantes em relação à aplicação crítica da intenção do autor como variável operativa de 
análise, parecem partir do pressuposto comum da existência de um hiato entre a intenção e o 
significado do texto e de uma cisão entre interpretar e criticar.18 O ponto de Knapp e Michaels é o 
de que estas duas instâncias são inseparáveis, decretando por via disso o fim da teoria enquanto 
“moldura teórica” cujas consequências advêm de uma fractura falaciosa entre coisas que estão 
organicamente unidas. Neste ponto, a sua opinião diverge da de Hirsch, que defende – como se 
viu – a dissolução da indeterminação constitutiva da linguagem através da introdução da intenção 
como variável operativa, o que permitiria a passagem de um espectro de possibilidades para um 
espectro de probabilidades: enquanto que para este a adição de informação constitui em si 
mesma intenção, para Knapp e Michaels é somente informação sobre a intenção.19 Deste modo, o 
problema fundamental da determinação ou indeterminação é, em última análise, irrelevante, uma 
vez que se encontra resolvido de antemão: 
 
                                                  
18 A pretensão de Hirsch de que existe um momento preciso de significação a-referencial do texto – que legitima não 
só a já mencionada diferença entre interpretar textos e interpretar objectos mas também a estratificação independente 
de “meaning” e “significance” – é uma das pedras de toque da sua persuasão (como se pode ver, por exemplo, em 
Validity in Interpretation, p. 214: “The significance of textual meaning has no foundation and no objectivity unless 
meaning itself is unchanging.”; este passo indicia claramente que o significado original deve ser, pelo menos num 
primeiro momento, desencarnado do seu contexto histórico, e discernido num segundo momento mediante a adição 
das suas fundações intencionais), e insere-se no leque de problemas teóricos “aparentes” a que se referem Knapp e 
Michaels (ver acima, cap. II, pp. 42, 43 e 44).  
19 “Since intention is already present, the only thing added, in the movement from indeterminacy to determinacy, is 
information about the intention, not the intention itself.” (Knapp e Michaels, “Against Theory”, Mitchell, Op. cit., p. 
14). 
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In debates about intention, the moment of imagining intentionless meaning 
constitutes the theoretical moment itself. From the standpoint of an argument against 
critical theory, then, the only important question about intention is whether there can in 
fact be intentionless meanings. If our argument against theory is to succeed, the answer to 
this question must be no.20  
  
O problema crucial que subjaz à discussão é, então, o de se saber se é possível haver 
sentido sem intenção: previsivelmente, a resposta de Hirsch é positiva, ao contrário da opinião 
dos autores de “Against Theory”.21 A escolha entre um (hipotético) sentido não intencional e um 
(possível) sentido intencional repousa, no fundo, num logro epistemológico que remete para a 
instanciação da “teoria”. A conclusão que segue desta premissa é – pelo menos para Knapp e 
Michaels – a de que 
 
To be a theorist is only to think that there is such a choice. In this respect 
intentionalists and anti-intentionalists are the same. They are also the same in other 
aspect: neither can really escape intention. But this doesn’t mean the intentionalists win, 
since what intentionalists want is a guide to valid interpretation; what they get, however, 
is simply a description of what everyone always does. In practical terms, then, the stakes 
in the battle over intention are extremely low – in fact, they don’t exist. Hence it doesn’t 
matter who wins. In theoretical terms, however, the stakes are extremely high, and it still 
doesn’t matter who wins. The stakes are high because they amount to the existence of 
theory itself; it doesn’t matter who wins because as long as one thinks that a position on 
                                                  
20 Knapp e Michaels, Idem, in Mitchell, Op. cit., p. 15. 
21 Para ilustrarem o seu ponto, Knapp e Michaels socorrem-se do mesmo exemplo oferecido por Hirsch em Validity 
in Interpretation, o afamado poema de Wordsworth “A Slumber Did My Spirit Seal”. A conclusão a que chegam a 
partir do exemplo comum (e de uma referência oblíqua a Searle) é, no entanto, radicalmente oposta (Mitchell, 
Op.cit., pp. 17, 18): “Not only in serious literal speech but in all speech what is intended and what is meant are 
identical. In separating the two Searle imagines the possibility of expression without intention and so, like Hirsch, 
misses the point of his own claim that when it comes to language ‘there is no getting away from intentionality’. 
Missing this point, and hence imagining the possibility of two different kinds of meaning, is more than a theoretical 
mistake; it is the sort of mistake that makes theory possible. It makes theory possible because it creates the illusion of 
a choice between alternative modes of interpreting.”  
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intention (either for or against) makes a difference in achieving valid interpretations, the 
ideal of theory is saved. Theory wins. But as soon as we recognize that there are no 
theoretical choices to be made, then the point of theory vanishes. Theory loses.22 
  
Todo este problema insere-se na primeira questão levantada pelo artigo em causa, e que é, 
no fundo, uma questão ontológica entre linguagem e intenção, dentro da qual se podem 
configurar teorias positivas (como as de Hirsch e Juhl) e negativas (como as de de Man).23 De 
qualquer das formas, este balanço crítico entre as falácias intencional e afectiva está desde logo 
anulado à partida pela presunção do tal momento de significação a-referencial em que o 
significado do texto tem de ser constituído de uma de duas maneiras: ou através de um recurso 
retrospectivo à intenção do autor ou através de uma construção a posteriori de significados por 
parte do leitor. Num mesmo sentido, e para enfatizarem o seu argumento, Knapp e Michaels 
abolem a distinção filosófica entre tokens e types24 - que afirma a existência de instanciações 
particulares de certos tipos universais e se encontra na génese, por exemplo, do paradoxo 
fundacionista de Russell –, prescrevendo a inexistência dos segundos e afirmando assim uma 
forma particular de atomismo no seu argumento. 
 Mas para além da dificuldade ontológica extraída da relação entre linguagem e intenção, 
“Against Theory” levanta uma outra questão, uma questão epistemológica em relação à qual a 
perspectiva de Knapp e Michaels vai ser medida, de forma contrastiva, com os argumentos de 
                                                  
22 Knapp e Michaels, “Against Theory”, Mitchell, Op. cit., p. 18. 
23 Segundo a descrição de Knapp e Benn Michaels, o radicalismo formal de de Man leva-o a uma constatação 
robusta do carácter mecânico e aleatório da linguagem, e ao paradoxo da existência exclusiva de marcas: os 
constituintes atómicos não significativos da linguagem (como os fonemas) são transformados em unidades de 
significação pelo leitor. Neste sentido, a posição de de Man está nos antípodas das opiniões de Hirsch e Juhl.  
24 Ver, a propósito, a breve descrição do cap. I, pp. 3, 4 e 5. 
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Fish.25 Este último defende, segundo a descrição que dele fazem os primeiros, que é a actividade 
constitutiva do intérprete que confere robustez ao objecto particular de análise (os textos são 
“made, not found”), sendo esta construção operativamente constituída e determinada por um set 
of beliefs – que poderá neste contexto traduzir-se por conjunto de crenças, embora as crenças 
apareçam aqui despojadas de qualquer contaminação teológica – específico do ente que 
interpreta. Até este ponto, Knapp e Michels concordam com Fish, concedendo que “The virtue of 
Fish’s account is that it shows why an insistence on the inescapability of belief is in no way 
inimical to the ordinary notions of truth and falsehood implicit in our sense of what knowledge 
is.”26 Partindo de uma posição inicial que contraria as reivindicações quer dos metodólogos quer 
dos cépticos – escorada na premissa de que, se acreditamos naquilo em que acreditamos, 
acreditamos que isso é verdade e, por oposição, aquilo em que não acreditamos é falso –, Fish 
parece ir ao encontro das pretensões de Knapp e Michaels. Deste modo, a conclusão a que se 
chega é a de que, 
 
(...) to say all this is, as Fish asserts, to offer no practical help or hindrance to the 
task of acquiring true beliefs. We can no more get true beliefs by looking for knowledge 
than we can get an author’s meaning by looking for his intention, and for the same reason: 
knowledge and true belief are the same.27  
                                                  
25 Que Knapp e Michaels retiram de Is There a Text in This Class?: The Authority of Interpretive Communities, 
publicado por Fish em 1980. O “pontapé de saída” para esta secção do artigo é dado de modo especialmente 
contundente: “If the ontological project of theory has been to imagine a condition of language before intention, its 
epistemological project has been to imagine a condition of knowledge before interpretation.” (Mitchell, Op. cit., p. 
25). Este problema, de resto familiar, tem ecos da discussão anterior acerca de Gadamer (cf. cap. II, sobretudo pp. 37 
a 40 e nota 26), uma vez que remete para a ideia da insustentabilidade de uma situação cognitiva prévia à aquisição 
do tal conjunto determinado de crenças, preconceitos e hábitos mentais. 
26 Knapp e Michaels, “Against Theory”, in Mitchell, Op. cit., p. 26. O mesmo movimento já havia sido tentado (e 
conseguido) por Gadamer em relação à noção “prejudices”, que encontra inúmeras similitudes com a descrição das 
crenças em sentido fishiano. 
27 Idem, p. 26. Mais uma vez se torna óbvio o movimento argumentativo recorrente em “Against Theory”, que 
consiste na imputação consequencial e constitutiva de clivagens aparentemente falaciosas dentro do aparato teórico. 
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 Apesar desta concessão inicial, e não obstante um primeiro momento de convergência, os 
autores passam a discordar de Fish quando este introduz o expediente da historicidade, ou o seu 
argumento de natureza incremental (cumulativa), que contraria o sentido evolutivo – de 
superação da anterioridade – tradicionalmente aceite na actividade de interpretação (e que nos 
diz, afinal de contas, que as interpretações particulares, à medida que vão surgindo, são melhores 
que as que as antecedem). Quando Fish ataca este conceito, tornando a discussão horizontal pela 
exoneração de relações de supra-infra-ordenação entre interpretações particulares,28 a violência 
retórica de Knapp e Michaels atinge um dos seus pontos mais altos. Com efeito, se a 
interpretação depende de um “conjunto de crenças” que para o intérprete estão certas – ou, numa 
palavra, são verdadeiras –, as interpretações particulares são todas mutuamente exclusivas: sendo 
discordantes, eliminam-se, o que transporta o problema para o domínio da demonstração. 
 Esta discussão acerca do estatuto epistemológico das crenças vai, de resto, cavar ainda 
mais diferenças entre Knapp e Michaels, por um lado, e Fish, por outro. Parecem os primeiros, 
inicialmente, concordar com o ponto fishiano de que a interpretação se ancora numa espécie de 
hermenêutica local (paroquial) e na inerente aplicação contextual de um princípio de não-
contradição, e não numa hermenêutica geral de aplicação indiscriminada.29 Fish demonstra ainda 
que ter crenças significa estar-se comprometido com a verdade ou falsidade daquilo em que se 
                                                  
28 Recorrendo a uma citação do primeiro, Knapp e Michaels (Mitchell, Op. cit., p. 27) concluem: “But Fish’s new 
model enables us to ‘regard those performances [interpretações à luz do “modelo antigo”, que Fish atribui a Sidney, 
Dryden, Pope, Coleridge e Arnold] not as unsuccessful attempts to approximate our own but as extensions of a 
literary culture whose assumptions were not inferior but merely different’.”  (o itálico é de Knapp e Michaels). Esta 
asserção epitomiza, de modo sintético, a pretensão fishiana de uma concepção alargada da cultura em sociedade, e da 
tal identificação parcial e inter-partilhável das crenças, reminescente de Wittgenstein e da posição de Habermas em 
relação à existência de um mínimo residual de comensurabilidade prévia no contexto das relações de comunicação. 
Trata-se, segundo me parece, de uma posição tendente a equilibrar soluções radicais sobre a questão, como um 
atomismo absoluto (em que cada interpretação seria individual e auto-remissiva relativamente às crenças do 
intérprete) ou um relativismo extremo (segundo o qual mesmo as questões prévias ao estabelecimento dos 
parâmetros da interpretação seriam, por assim dizer, passíveis de conformação a qualquer “ponto de vista”).  
29 É precisamente através do argumento de que “beliefs” correspondem a “conhecimento” que Fish procede à 
implosão da possibilidade de existência de uma metodologia geral. 
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acredita, sendo que o (re)conhecimento dos nossos beliefs particulares não nos ajuda a procurar, 
identificar ou adquirir beliefs verdadeiros: deste modo, a teoria não tem utilidade prática. 
 Não atingimos true beliefs (crenças verdadeiras) recorrendo a uma forma geral de 
conhecimento, da mesma maneira que não atingimos o significado recorrendo à intenção do 
autor, pelo que a heresia teórica continua a consistir na separação de duas instâncias 
indissociáveis. Esta transposição, bem como a conclusão que dela segue, é um dos pontos 
cruciais do argumento de “Against Theory”: o enunciado “true beliefs” é, em última análise, uma 
redundância. Para além disto, a noção de “false beliefs” é insustentável, uma vez que as crenças 
são, aparentemente, verdadeiras de um ponto de vista lógico (na medida em que aquilo em que 
acredito é verdadeiro, e aquilo em que outrém acredita contra mim é falso), e dependem 
exclusivamente do proponente, não havendo por isso um modo de adjudicação das interpretações. 
 Este ponto leva a uma particular rejeição do conhecimento e da teoria, e a uma espécie de 
relativismo absoluto. A “tábua de salvação” desta formulação radical é, precisamente a incisão 
fishiana da tal identificação parcial do conjunto de crenças que permite a comensurabilidade 
idiomática previamente estabelecida que caracteriza as comunidades interpretativas. Knapp e 
Michaels, no entanto, questionam este idealismo de Fish,30 e a existência de um espaço de 
determinação independente (“detached”) das crenças que permita um sancionamento razoável das 
minhas crenças e das crenças de outros como sendo diferentes: esta percepção de exterioridade – 
que contraria a constitutividade defendida em “Against Theory” – é inatingível, uma vez que, de 
acordo com a sua descrição, não podemos colocar-nos fora do nosso conjunto de crenças. Tudo 
                                                  
30 Knapp e Michaels (“Against Theory”, in Mitchell, Op. cit., p. 27) procedem para uma forma de “arrumação” 
particular a partir da questão das crenças. Segundo os autores, “Once a theorist has reached this vision of knowledge 
[remissão para um espaço fora do âmbito das crenças particulares], there are two epistemological ways to go: realism 
and idealism. A realist thinks that theory allows us to stand outside our beliefs in a neutral encounter with the objects 
of interpretation; an idealist thinks that theory allows us to stand outside our beliefs in a neutral encounter with our 
beliefs themselves. The issue in both cases is the relation between objects and beliefs.” 
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se resume, portanto, à consideração de uma posição relativa face àquilo em que acreditamos. Para 
Knapp e Michaels, 
 
To imagine that we can see the beliefs we hold as no better than but “merely 
different” from opposing beliefs held by others is to imagine a position from which we 
can see our beliefs without really believing them. To be in this position would be to see 
the truth about beliefs without actually having any – to know without believing. In the 
moment in which he imagines this condition of knowledge outside belief, Fish has 
forgotten the point of his own earlier identification of knowledge and true belief.31  
  
Mas é neste exacto momento, no auge desta violência argumentativa rasurante e na 
absoluta atomização da noção de beliefs e, consequentemente, de toda a interpretação, que se 
encontra o ponto crucial de debilidade do argumento de Steven Knapp e Walter Benn Michaels. 
A descrição que Fish faz (e que é adoptada pelos dois) de beliefs – “good account of what beliefs 
are” – permite-nos, ao contrário do que pretendem Knapp e Michaels, admitir a possibilidade de 
true beliefs, o que, como se viu, representa para eles um enunciado redundante. Ora, é 
precisamente através desta forma particular de nominalismo radical – em que as minhas crenças 
são sempre verdadeiras e a noção “true beliefs” redundante – que se vai criar um impasse 
inultrapassável: uma vez que a descrição fishiana de crenças (transcrita acima) parece insinuar a 
possibilidade de existência de “false beliefs” (neste caso, as crenças de outros, sob um 
determinado ângulo), a posição de “Against Theory” acaba por se tornar insustentável, pela 
impossibilidade de adjudicação racional da verdade ou inverdade das crenças que levanta. 
                                                  
31 Knapp e Michaels, “Against Theory”, in Mitchell, Op. cit., p. 27. A conclusão, fundada no tal movimento 
recorrente de reaproximação estipulativa de coisas que – aparentemente – se encontram cindidas pelo aparelho 
teórico, parece exagerada. A suposição (radical) é, claro, a de um conjunto de crenças irredutível e incorrigível o que 
resulta, pelo menos na prática, improvável. Deste modo, como seria possível mudarmos de opinião?  
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Indiferentes (ou provocativamente auto-conscientes?) a esta dificuldade, Knapp e Michaels 
concluem que 
 
The theoretical impulse, as we have described it, always involves the attempt to 
separate things that should not be separated: on the ontological side, meaning from 
intention, language from speech acts; on the epistemological side, knowledge from true 
belief. Our point has been that the separated terms are in fact inseparable. It is tempting to 
end by saying that theory and practice too are inseparable. But this would be a mistake. 
Not because theory and practice (unlike the other terms) really are separate but because 
theory is nothing else but the attempt to escape practice. Meaning is just another name for 
expressed intention, knowledge just another name for true belief, but theory is not just 
another name for practice. It is the name for all the ways people have tried out to stand 
outside practice in order to govern practice from without. Our thesis has been that no one 
can reach a position outside practice, that theorists should stop trying, and that the 
theoretical enterprise should therefore come to an end.32  
  
A teoria não tem, assim, qualquer implicação prática, conclusão já anteriormente retirada 
por Fish, embora em sentido diferente.33 Para além disto, é igualmente pretensão dos autores de 
“Against Theory” uma certa não-consequencialidade dos seus respectivos argumentos. Desde a 
publicação do citado artigo, e no espaço de apenas um ano, muitas foram as vozes críticas que se 
levantaram contra a sua agressividade argumentativa, enfatizando a estupefacção genuína sentida 
no meio em relação às (não) consequências do mesmo. Hirsch, por exemplo, toma esta disputa 
como uma oportunidade para aclarar pontos que, segundo ele, haviam sido tomados de forma 
errónea por Knapp e Michaels – que escolhem em “Against Theory” o mesmo Hirsch como o 
                                                  
32 Steven Knapp e Walter Benn Michaels, “Against Theory” (Mitchell, Op. cit., pp. 29, 30). A conclusão é, na senda 
do artigo, eminentemente pragmática. 
33 A constatação do desaparecimento da teoria, ou do fim orgânico dos empreendimentos teóricos está inserido, 
segundo Knapp e Benn Michaels, na questão ontológica do estatuto da teoria; ao invés, e para Fish, o problema tem a 
ver com a relevância e a persuasão. 
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paradigma da posição intencionalista.34 Começando por problematizar questões colaterais 
relativas à questão da autoria dos textos – através de um exemplo de reafirmação da autoria 
bebido de Blake e das suas Songs of Innocence – Hirsch descobre, pela aplicação de um “truque” 
verbal, um ponto débil na contenção contra-teórica.35 Mas (e mais importante), retira ainda do 
mesmo argumento uma conclusão crucial, que enuncia triunfalmente deste modo: “The most 
probable effect is to foster the comforting idea that there is no point in pursuing historical 
scholarship.”36  
 O artigo de Hirsch é particularmente auto-complacente: para além deste ataque velado – e 
de certa maneira irónico – à posição de Knapp e Michaels (e consequente defesa da sua 
percepção da crítica como instância profissional estritamente dependente do meio universitário), 
o comentário parece dirigir-se mais no sentido da correcção do passado do que propriamente com 
as linhas de força da persuasão anti-teórica de Knapp e Michaels. Hirsch mal consegue disfarçar 
o pânico, mesmo se aparenta ter tudo sob controlo, e lança as suas invectivas contra os fantasmas 
do seu próprio passado muito mais do que contra quem os “desenterrou” (uma possível 
explicação para este facto advém, claro está, do hiato temporal que existe entre Validity in 
Interpretation, de 1967, e “Against Theory?”, de 1983). E quando – embrenhado na tentativa vã 
                                                  
34 E.D. Hirsch, Jr., “Against Theory?”, in Mitchell, Op. cit., pp. 48 a 52. Mais do que atacar Knapp e Michaels, 
Hirsch parece querer dar um passo atrás em relação à sua contenção inicial, substituindo a ideia do tal momento de 
significação a-referencial por um novo modelo (Idem, p. 48): “It isn’t accurate to suggest that before Knapp and 
Michaels came along intentionalists imagined ‘a moment of interpretation before intention is present’. Knapp and 
Michaels are certainly right to reject that idea. And the intentionalist argument rejects it too. It holds that intention is 
formally necessary at every moment of interpretation and that there can be no construed meaning without intention. 
(…) But every type of construed meaning is what it is and not some other type of meaning that might have been 
construed. So terms like ‘intention’, ‘speech act’, and ‘authorship’ are needed to indicate the formally required 
agency that makes the construed meaning this type rather than that in any instance of interpretation.” 
35 O ponto tem a ver com uma diferença prática (entre “intends” e “intended”) que Hirsch atribui a Knapp e 
Michaels, procurando demonstrar que alguns dos argumentos destes parecem contradizer as suas próprias premissas 
iniciais (Hirsch, “Against Theory?”, in Mitchell, Op. cit., pp. 50, 51). 
36 Idem, p. 51. 
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de imputar a Knapp e Michaels descoincidências intra-argumentativas – afirma na sua conclusão 
que 
 
   Meaning is a stipulative not an ontological entity.37 
 
torna-se claro que as possibilidades quase ilimitadas de corrigibilidade retrospectiva funcionam, 
claramente, em sentido inverso aos seus propósitos. Com efeito, é difícil imaginar um critério de 
validade objectiva da interpretação (fundeado na separação entre as instâncias interpretation / 
understanding – que remete para o sentido, e criticism / evaluation – que tem a ver com a 
significação) à luz de uma estipulação de efeitos dissolventes. Pondo de parte tudo isto, porém, é 
interessante verificar como a polémica entre Hirsch e Knapp e Michaels desliza de forma 
progressiva dos argumentos epistemológicos – acoplados à questão inicial das clivagens 
falaciosas entre instâncias organicamente unidas em sede de teoria – para argumentos 
pragmáticos e de legitimação. 
 Contrariamente a Hirsch, Crewe retira como consequência de “Against Theory” a 
preservação de um determinado status quo (privilegiado, porque escorado numa ideologia 
particular), que se auto-asseguraria contra aquilo a que se refere como “fundamental 
questioning”. ”.38 Mas Crewe toca igualmente num outro ponto sensível da argumentação de 
Knapp e Michaels. Em “A Reply To Our Critics”39, publicado em Junho de 1983 no seguimento 
                                                  
37 Hirsch, “Against Theory?”, in Mitchell, Op. cit., p. 52. 
38 Jonathan Crewe, “Toward Uncritical Practice”, in Mitchell, Op. cit., pp. 53 a 64. Neste caso, parece mais 
pertinente e interessante (apesar de previsível) a crítica de Hirsch: a leitura que este faz de “Against Theory” – 
embora, em última análise, e apesar dos seus esforços, acabe por se conformar à persuasão meta-crítica de Knapp e 
Benn Michaels – faz derivar do artigo em causa a única consequência possível, precisamente o fim de uma teoria 
particular, agregada a determinadas instâncias. 
39 Steven Knapp e Walter Benn Michaels, “A Reply To Our Critics”, in Mitchell, Op. cit., pp. 95 a 105. 
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de uma particular pressão crítica (encimada por Hirsch, O’Hara, Crewe, Mailloux, Rosmarin, 
Parker e Dowling, e pelos eméritos Fish e Rorty), que levou à necessidade de uma resposta 
contundente, Knapp e Michaels reafirmam o axioma “true beliefs = knowledge”, do qual se segue 
a incoerência do projecto tradicional de justificar as crenças fazendo apelo a fontes de 
conhecimento independentes dessas mesmas crenças. Para eles, há um consenso generalizado 
entre os seus críticos em relação ao carácter inalcançável (unattainable) das fontes de 
conhecimento independentes: a polémica surge pela discordância destes últimos em relação à 
presunção de Knapp e Michaels segundo a qual nada se segue deste facto particular. Crewe 
parece descobrir, no entanto, que a impossibilidade de fundar os respectivos beliefs pode requerer 
uma reavaliação da posição do intérprete40 ou, de outra maneira, que “«ungrounding» our beliefs 
jeopardizes our interpretive authority.” (como é perceptível, a polémica resvala muitas vezes para 
questões que têm mais a ver com a posição e importância relativa do crítico do que propriamente 
com o lado estritamente epistemológico dos problemas levantados em “Against Theory”). A 
réplica de Knapp e Michaels a este ponto toma por base a aplicação dos axiomas que assentam na 
recondução de crença verdadeira a conhecimento e de crença a interpretação, a partir das 
consequências retiradas do argumento de Crewe, e segundo o qual, uma vez tornada (por 
estipulação) impossível a justificação das crenças pelo recurso a uma super-instância mais 
fundamental do que as próprias, as devemos simplesmente abandonar. A posição dos autores é a 
de que, embora possamos deixar de lado, ou alterar conscientemente, beliefs particulares, não 
podemos verdadeiramente desistir daquilo a que chamam “beliefs in general”. Este enunciado 
parece, no seguimento dos pontos prévios de Knapp e Michaels, levantar alguns problemas.  
                                                  
40 “It may even require that we reassess in general our position as authoritative interpreters, recognizing in it a 
presumption that needs to be either justified or abandoned.” (Crewe, “Toward uncritical Practice”, in Mitchell, Op. 
cit., p. 64). 
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Com efeito, se a alteração de crenças particulares significa, segundo a sua descrição, “to 
change one’s mind”,41 e se, de facto, não podemos abstrair-nos de uma forma geral de crenças, 
isto significa necessariamente que beliefs particulares se apoiam num mínimo de 
comensurabilidade prévia (geral, inter-partilhável e contextual – o que parece, afinal de contas, 
dar razão a Fish), auto-justificado, que permite a instauração a priori de um mecanismo de 
adjudicação tribal tendente a racionalizar a crítica. De outro modo, a mudança de opinião 
(alteração de um belief particular) não leva forçosamente a uma reconfiguração da posição 
autoral do crítico, uma vez que parece existir um resíduo geral imutável – ou, pelo menos, estável 
– e imanente de princípios gerais42 que enformam uma opinião determinada. Ao responderem de 
forma pertinente ao argumento radical de Crewe, Knapp e Michaels acabam por reacender um 
ponto latente de debilidade na sua contenção.43 
Por outro lado, Dowling retira de “Against Theory” a consequência particular de 
promoção de um programa formalista de análise objectiva, pela derivação da distinção 
tipicamente utilizada pelos new critics entre author e speaker, enquanto que O’Hara enfatiza o 
seu respectivo carácter nihilista, ou um efeito retórico que, abatendo horizontalmente as 
premissas da teoria, retira aos estudiosos os meios necessários para a prática.44 Dowling parece 
neste ponto imune às pretensões de Knapp e Michaels (a tal irrelevância prática, ou não 
sequencialidade da argumentação teórica) e ao processo retrospectivo por eles instanciado, que 
                                                  
41 Knapp e Michaels, “A Reply To Our Critics”, in Mitchell, Op. cit., p. 97. 
42 E que é, pela sua natural condição de auto-justificação, não uma super-instância que necessita de valor probatório, 
mas uma espécie de condição geral que está implicada em todas as expressões particulares de belief. 
43 Isto significa que, num certo sentido, a sua réplica ao ponto crucial de Crewe (que preconiza o abandono de todas 
as crenças) – apesar de logicamente coerente com os seus argumentos iniciais – acaba por abrir uma fenda que vai, 
em última análise, ditar a invalidade epistemológica das suas posições – um tipo de cedência, de resto, equivalente à 
que fazem Wimsatt e Beardsley ao admitirem as evidências de tipo 3. 
44 William C. Dowling, “Intentionless Meaning” (in Mitchell, Op. cit., pp. 89 a 94) e Daniel T. O’Hara, “Revisionary 
Madness: The Prospects of American Literary Theory at the Present Time” (Idem, pp. 31 a 47). 
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consiste em fazer regredir a crítica a um ponto inescapável de não-teoria – uma vez que se assiste 
a uma “ditadura da prática” – que acaba por eximir a própria interpretação tal como fomos 
habituados a conhecê-la. Isto equivale por dizer que a crítica de O’Hara consegue captar melhor o 
eminente nihilismo que subjaz à persuasão anti-teoria. 
Segundo Knapp e Michaels, não deixa de ser curioso que “Against Theory” tenha 
levantado um conjunto de críticas que parecem contrariar as pretensões e a própria retórica do 
artigo, fazendo derivar dele consequências que o tornariam num manifesto teórico. De facto, e 
tendo em conta a premissa crucial que consiste no axioma “true beliefs = knowledge”, premissa 
essa que exonera radicalmente uma ponderação exponencial entre crenças e impede a hipóstase 
da crença particular, atomizando, por via disso, toda a interpretação, os argumentos anti-teóricos 
careceriam de toda e qualquer consequência prática.  
Neste sentido, “Against Theory” seria, até certo ponto, incriticável. No entanto, e mais do 
que críticas dirigidas especificamente às implicações do artigo, os ensaios de Hirsch, O’Hara, 
Crewe, Dowling et alia devem ser entendidos, de forma geral, como reivindicações da 
necessidade de estabelecimento de um critério que permita uma adjudicação racional das 
interpretações, um modo de sanção que – encontrando-se numa posição de relativa exterioridade 
em relação às crenças particulares do proponente (neste caso, o intérprete) – pudesse ter com 
estas uma relação de maior ou menor comensurabilidade prévia de forma a que se pudesse avaliar 
o(s) mérito(s) da(s) crítica(s). Num certo sentido, “Against Theory” (como muitas manifestações 
antes – vide o new criticism – e depois) não é senão um modo particular, neste caso 
especialmente violento, de abrir fogo sobre modos de fazer coisas, escudado numa 
reconceptualização da coisa em si (este processo é reconduzível a Popper – ver cap. I, pp. 16 e 17 
– e, em grande medida, aos new critics). 
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Ainda no que diz respeito ao problema das consequências de “Against Theory”, Mailloux 
afirma ser a própria persuasividade do artigo que o torna teórico, prescrevendo – no seguimento 
da posição de Knapp e Michaels – que todas as teorias se baseiam em erros ou debilidades 
lógicas,45 sendo que a teoria não representa senão um mero paradigma de todas as práticas 
discursivas que reclama para os seus argumentos a força da demonstração objectiva (Knapp e 
Michaels concedem a Mailloux que “Against Theory” tem consequências, mas apenas no 
domínio da prática da teoria, embora reafirmem de modo peremptório que essa mesma teoria não 
tem consequências práticas46). A partir deste argumento relativista, Knapp e Michaels contra-
atacam, 
For Mailloux, the consequence of this discovery, as we noted earlier, is that all arguments 
can only function as persuasion, never as demonstration. But once one knows that all arguments 
are equally mistaken, how can they function even as persuasion?47, 
 
insinuando que os dítames da teoria pressuporiam, em última instância, que cada um de nós 
pudesse ser persuadido de coisas que sabemos serem falsas. Knapp e Michaels parecem 
irredutivelmente cépticos em relação ao processo de sacrificium intellectus que subjaz a toda a 
persuasão, mas igualmente à ficção e, por inerência, à literatura. Em boa verdade, existe 
efectivamente um hiato entre a nossa posição inicial (standpoint) relativamente à persuasão e as 
nossas conclusões acerca da mesma, sendo que, tipicamente, partimos de uma posição de 
confiança, e não ao contrário – neste sentido, o problema da demonstração (levantado por 
                                                  
45 Steven Mailloux, “Truth or Consequences: On Being Against Theory”, in Mitchell, Op. cit., pp. 65 a 71. O artigo é 
curto, mas especialmente interessante. Mailloux recorre a Said e Orwell para tentar limitar as extrapolações não 
necessárias que Knapp e Michaels parecem fazer a todo o momento. O ponto é o de que “the conclusion that Knapp 
and Michaels draw from their arguments – that theory is inconsequential and should therefore stop – does not 
necessarily follow.” (Idem, p. 68). 
46 Este ponto é, no contexto do argumento inicial, equívoco, porque parece consistir numa cisão a posteriori da 
“prática” em dois sentidos, um quotidiano e outro especializado. 
47 Steven Knapp e Walter Benn Michaels, “A Reply To Our Critics” (Mitchell, Op. cit., p. 99). 
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Mailloux) não está resolvido à partida, uma vez que nenhum argumento é, contrariamente à 
pretensão dos autores de “Against Theory”, ‘independent of rhetorical inducement’. 
 Mais uma vez, e para dar conteúdo ao seu sistema, Knapp e Michaels socorrem-se da 
aparente contradição que descobrem na argumentação de Fish, segundo a qual existe uma 
possibilidade de nos colocarmos fora dos beliefs, e que indicia uma forma provável de sanção da 
verdade ou falsidade das crenças. O ponto fishiano que, na descrição dos primeiros se resume a 
uma escolha de “knowledge over belief” não significa necessariamente – o que resultaria para 
eles mais cómodo – a mútua exclusividade entre crenças gerais e crenças particulares, 
testemunhando apenas, e paradoxalmente, a precedência temporal e epistemológica de um set of 
beliefs (“beliefs in general”) do qual não podemos escapar. Como já notei atrás, esta presunção 
prenuncia a existência de um mínimo (não quantificável) de identificação parcial e contingente 
das crenças, o que garantiria uma comensurabilidade prévia a todas as crenças particulares. Deste 
modo, existiria sempre um modo de sancionar racionalmente as crenças, e as críticas – como 
pretende Fish ao inflacionar o papel das “comunidades interpretativas”. Em última análise, o 
argumento da inescapabilidade a crenças gerais instancia uma referencialidade que alarga o 
escopo da interpretação individual, fazendo-a mergulhar no domínio público. Isto extrapola, 
claramente, o atomismo radical de Knapp e Benn Michaels, revertendo de modo inevitável não só 
para as dissonâncias inerentes ao seu posicionamento epistemológico mas também para a ideia 
(positiva) de que é possível evitar o “solipsismo colectivo” que Mailloux retira das palavras de 
O’Brien no romance 1984 de George Orwell. 
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 Num segundo momento48, os autores vão propor um tratamento particular do problema 
que decorre inexoravelmente de um dos pontos cruciais de “Against Theory”, precisamente o da 
nulidade prática da ideia de intenção. Segundo Knapp e Michaels, os seus detractores vão para 
além da mera desconsideração dessa premissa inovadora (não-consequencialidade da variável 
“intenção”), retirando da mesma ideia aquilo que designam como “a methodological project”: 
para Hirsch, a centralidade do princípio da intencionalidade demonstra a importância da 
“historical scholarship” (que, como se viu, é por ele considerada como o único meio para se 
atingir a objectividade na interpretação); em sentido idêntico, Parker49 faz depender a crítica 
literária de uma forma de “textual scholarship” o que, não sendo em si mesmo um argumento 
historicista, acaba por redundar numa perspectiva semelhante à de Hirsch. O ponto de Dowling é, 
em grande medida, diferente dos anteriores, e reenvia a posição de Knapp e Michaels sobre 
intenção ao argumento formalista da voz interna (diferença entre autor e “falante dramático”, que 
legitima a monumentalidade autotélica do texto). A réplica de Knapp e Michaels reduz as críticas 
a duas categorias de projecto metodológico, histórico e formalista.50  
 Em resposta ao primeiro, chegam os autores (de forma particularmente coerente com o 
seu argumento inicial) a uma conclusão fundamental, que reflecte a sua posição em relação à 
disputa com Hirsch a propósito do problema da constituição da intenção (a adição de evidências 
como intenção em si mesma ou apenas como informação sobra a intenção), já referida atrás a 
respeito das objecções iniciais de Knapp e Michaels. Assim, 
                                                  
48 Correspondente à segunda parte de “A Reply To Our Critics”, intitulada «Method» (Mitchell, Op. cit., pp. 100 a 
104). 
49 Hershel Parker, “Lost Authority: Non-sense, Skewed Meanings and Intentionless Meanings” (Idem, pp. 72 a 79).  
50 O primeiro remete para os três críticos citados no parágrafo e para um conjunto particular de assunções: “The 
historical project rests on a claim about evidence – namely, that certain kinds of documents (letters, diaries, 
manuscripts, etc.) are particularly relevant to determining the meaning of literary texts.” (“A Reply To Our Critics”, 
Idem, p. 101). O segundo tem a ver especificamente com a posição de Dowling. 
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It might seem plausible to suppose that an identification of meaning with the 
author’s intention provides theoretical support for the historian’s sense of the value of 
such documents. While historical evidence of this kind might well be valuable, nothing in 
the claim that authorial intention is the necessary object of interpretation tells us that it is. 
In fact, nothing in the claim that authorial intention is the necessary object of 
interpretation tells us anything at all about what should count as evidence for determining 
the content of any particular intention.51  
  
Esta reivindicação é posteriormente qualificada pela noção de “autor histórico”, que se 
consubstancia como objecto de leitura e interpretação. Mesmo quando se introduz o expediente 
(possível) da “musa universal”, Knapp e Michaels têm o cuidado de discernir entre o 
estabelecimento de um “falante dramático” – que funciona como interpretação da intenção (neste 
caso, a intenção de produzir esse mesmo “internal speaker”; este ponto é uma réplica a Dowling, 
que retira desta noção a exclusão definitiva de intenção autoral externa) – e o estabelecimento do 
mesmo “falante dramático” por substituição da intenção original – o que significaria um caso de 
rescrita e não de interpretação. A sua posição é, claro, dentro da primeira forma.  
 E daqui segue a enfática dedução de que, 
 
To insist, as we do, that the object of interpretation is always a historical intention 
is, once again, not to justify or even to recommend the pursuit of historical scholarship. 
Textual editors, historical scholars, New Critical explicators, and everyone else – from the 
standpoint of intention – are all doing the same thing. Since it provides no help in 
choosing among critical procedures, the idea of intention is methodologically useless.52 
                                                  
51 “A Reply To Our Critics” (Mitchell, Op. cit., p. 101). 
52 “A Reply To Our Critics” (Mitchell, Op. cit., p. 104). 
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 No entanto, uma perspectiva historicista (como a que foi tentada no cap. III) parece 
contrariar o ponto de Knapp e Michaels segundo o qual não existem diferenças fundamentais 
entre musas e autores no que diz respeito à variável “intenção”. A restauração de uma posição 
mais simpática para o crítico que vimos em Dilthey e Collingwood permite – sem contrariar a 
legítima pretensão de Knapp e Michaels de que não há nada que nos diga o que deve ou não 
contar como prova de uma intenção particular – pensar que, até certo ponto, a escolha de 
qualquer instância como variável operativa de análise indicia desde logo um posicionamento 
particular face às consequências metodológicas que daí advenham. A intenção não nos ajuda, de 
facto, a uma escolha entre procedimentos críticos, uma vez que já é em si mesma uma assunção 
metodológica. 
 A argumentação negativa de “Against Theory” é, no fundo, porosa, e não hermética 
como, a todo o custo, Knapp e Michaels tentaram. Ao seu imanente solipsismo responderá com 
certeza um argumento (positivo) segundo o qual é impossível dissociar a crítica de um contexto, 
uma vez que a prática crítica (e a sua expressão) só tem validade contrastiva, ou seja, só vale 
quando comparada (ou, de outra forma, sancionada) com as opiniões de outros ou grupos de 
outros: uma vez que, num certo sentido, as auto-descrições críticas não são necessariamente – em 
virtude do seu insight particular e de uma proximidade ontológica com o “declarante” – mais 
fiáveis do que as hetero-descrições, a crítica só vale quando sancionada por terceiros. Assim, não 
existe uma teoria, mas várias formas de fazer teoria, sucessivas historicamente e relativas a uma 
“tribo” que contém em si mesma um mínimo comensurável de identificação. 
 Como tal, são muitas vezes necessárias ficções (abstracções teóricas) de que nos servimos 
para o estabelecimento de critérios que nos permitam julgar – Knapp e Ben Michaels procuram, 
com o seu argumento pletórico, atacar de forma sistemática a existência destes critérios, mas 
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também, de forma colateral, a autoridade contingente de quem os atribui. Não podemos, no 
entanto, pretender que essas ficções sejam imunes à dinâmica da história, eternas e 
universalmente válidas. Trata-se, então, de recorrer a ficções (teorias) que ultrapassam algumas 
das dificuldades empíricas e epistemológicas, mas despida de pretensões de universalidade e com 
a cedência consentida da atribuição prévia, uma vez que as minhas opiniões se medem, 
tipicamente, com opiniões formadas anteriormente. Este é o princípio que vai, em última análise, 
libertar-nos do impasse epistemológico gerado pelos preceitos de Steven Knapp e Walter Benn 
Michaels e é, também, o mundo em que quero viver.  
 Posto isto, são duas as conclusões principais a retirar deste capítulo. A primeira tem a ver 
mais com uma solução retemperadora do que propriamente com uma dedução enfática. Uma vez 
que, como se viu, uma parte dos problemas de interpretação tem a ver com a posição relativa do 
intérprete – e, de alguma maneira, da presunção de autoridade que sobre ele impende – e sua 
relação com estatuições de verdade, inverdade, neutralidade e subjectividade, importa então 
analisar os pressupostos do acto de interpretar. E de uma maior qualificação dos problemas pode 
surgir, paradoxalmente, a resposta a um conjunto de questões: 
 
As long as we pose the problem in terms of the kind of warrant or authority 
someone has with respect to claims about an attitude to a proposition (or a sentence with 
given interpretation), we seem constrained to account for differences by simply 
postulating different kinds of sources of information. Alternatively, we may postulate 
different criteria of application for the key concepts of words (‘believes that’, ‘intends to’, 
‘wishes that’, etc.). But these moves do no more than restate the problem, as we have 
seen, and thereby invite scepticism about knowledge of the minds of others (or of our own 
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mind). But if we pose the problem in terms of relations between agents and utterances, we 
can avoid the impasse.53 
  
Pelo afastamento de uma descrição cartesiana do problema (escorada na autoridade da 
introspecção), à luz da qual as soluções falhadas são descritas como sendo, de certa forma, 
subsidiárias, Davidson reconfigura a questão da autoridade da 1ª pessoa como uma questão de 
interpretação, limitando-se a perguntar o que é que as pessoas fazem às frases. O ponto 
fundamental é o de que não podemos falar e, ao mesmo tempo, questionarmo-nos acerca do que 
estamos a dizer (só podemos fazer isto de forma retrospectiva), o que indicia um princípio de 
não-dúvida acerca dos termos de uma frase. O intérprete parte sempre da possibilidade de erro, 
mas o falante nunca pode ter dúvidas acerca do significado daquilo que faz e, sobretudo, daquilo 
que diz – isto não tem, no entanto, a ver com a ironia, com a verdade ou a inverdade: digamos o 
que dissermos, temos que levar certas coisas a sério. Davidson sugere, numa palavra, que o 
processo de interpretar pode significar, por vezes, não fazer coisas. A interpretação é, no fundo, 
apenas e só um modo de resolver problemas. 
 Reconfigurar os pressupostos que tipicamente identificamos como problemas de 
interpretação pode, em última análise, oferecer-nos, senão um modo de escaparmos desta teia 
intrincada de questões, pelo menos uma forma menos angustiante de sobre elas nos debruçarmos. 
A primeira conclusão destas linhas é a de que é importante, afinal, termos em conta os problemas 
mas não retirarmos deles somente preocupações. 
 A segunda, um pouco mais óbvia, tem a ver com tudo o que foi dito até aqui. Nas 
palavras de de Man, 
                                                  
53 Donald Davidson, “First Person Authority”, in Subjective Intersubjective, Objective (Oxford: Clarendon Press, 
2001), p. 11. 
 117 
 
A imagem de leitura que emerge do exame destes poucos críticos 
contemporâneos não é simples. Em todos eles se nota uma discrepância entre as 
afirmações gerais que produzem acerca da natureza da literatura (afirmações em que 
baseiam os seus métodos críticos) e os resultados concretos das suas interpretações. As 
suas descobertas acerca da estrutura dos textos contradizem a concepção geral que usam 
como modelo. Não só os críticos não estão conscientes de tal discrepância como parecem 
florescer à sua custa e dever os seus melhores pontos de vista às suposições que tais 
pontos de vista invalidam.54 
  
Separar coisas (o trigo do joio) ou unir coisas parece ser, em última análise, a decisão a 
tomar. Segue-se, por isso, uma breve sugestão.  
                                                  
54 Paul de Man, no prefácio à primeira edição de Blindness and Insight, de 1971 (de Man, Op. cit., p. 10). 
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V 
 
Sedação ou sedução? 
 
 Até este ponto, tentei demonstrar, primeiramente, que o apelo metodológico (nem sempre 
consumado) das humanidades para com as ciências naturais tende a prestar-se a uma série de 
equívocos altamente perniciosos para a prática crítica, e que a não-conformidade a uma estrutura 
geral de conhecimento “científica” não implica necessariamente a irracionalidade que lhe parece 
estar associada. Seguiu-se um inventário (fragmentário e a fortiori incompleto) de aproximações 
teóricas cujo objectivo teve a ver com a constituição de um quadro de referência acerca de modos 
de significação. Após este primeiro momento de emagrecimento, procurei hipostasiar o 
tratamento dado por Kuhn ao progresso histórico do empreendimento científico, aplicando-o, 
mutatis mutandis (e com todas as reservas que tal implica), à crítica literária e, sobretudo, à 
persuasão meta-crítica imanentista do séc. XX. Por fim, tentei oferecer um tratamento mais 
aprofundado sobre uma das questões fundamentais da interpretação, a saber, o problema da 
“intenção”, procurando, em mais do que um sentido, elasticizar a noção e exponenciar algumas 
das suas mais interessantes implicações. Não me resta agora mais do que propor (endividando-me 
outra vez muito para além do que posso pagar) uma sugestão para o esclarecimento de muitas das 
questões até agora trazidas a terreiro – ou, pelo menos, do que procurar demonstrar que muitas 
destas interrogações são, afinal, filhas de uma mesma mãe e que, por isso, não adianta tratá-las de 
forma isolada, concorrendo assim para um movimento de fragmentação teórica que, como já se 
viu, parece resolutamente fora de moda.  
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Tipicamente, as contenções teóricas surgem como resposta a um número, geralmente 
limitado, de questões levantadas previamente por outras persuasões. Assim, pode dizer-se que, 
grosso modo, Eliot responde aos românticos como Hirsch responde a Wimsatt e Kuhn responde a 
Popper como Dilthey a Comte. Muitas vezes, porém, esta dinâmica assenta numa réplica 
separada a uma ou mais questões, ou no tratamento de pequenos pontos contraditórios ou 
incoerências argumentativas. A regra é que, no fundo, o novo é retrospectivamente incompatível 
– e em certos casos incomensurável – com o que ficou para trás. O apelo à objectividade 
sucedânea da ciência, por exemplo, é o modo mais disseminado de auto-legitimação de um 
sistema geral que permita a adjudicação de interpretações correctas. Existe, no entanto, e dentro 
deste quadro aprioristicamente adstringente, uma forma de tratar muitas das dificuldades até aqui 
levantadas que me parece endemicamente refrescante. Depois de uma breve exposição desta 
persuasão, que é também em si uma forma particular de relativismo, deixarei ao leitor a tarefa – 
árdua e (in)conclusiva – de decidir entre a sedução e o adormecimento.1 
São seis os pontos juhlianos que discutirei em separado: o primeiro tem a ver com a 
demolição lógica que Juhl faz dos argumentos intencionalistas de Hirsch em Validity in 
Interpretation; o segundo, com a (ir)relevância das evidências acerca da intenção do autor; o 
terceiro ponto prende-se com a contestação de Juhl ao “apelo ao texto” (e respectivas 
implicações) característico da crítica imanentista; o quarto, com as dificuldades inerentes ao 
tratamento das questões da verdade na ficção e à inclusão da figura do “autor implícito”; o quinto 
ponto remete para as possibilidades da interpretação e a adjudicação de interpretações 
concorrentes ou incomensuráveis entre si; o sexto e último ponto incide sobre a crítica de Juhl à 
                                                  
1 Socorro-me, uma vez mais, de Juhl, e do seu Interpretation – An Essay in the Philosophy of Literary Criticism 
(Princeton, New Jersey: Princeton University Press, 1980). 
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doutrina da verstehen – conforme descrita por Szondi – e à pretensão de objectividade nas 
interpretações particulares de obras literárias. 
Começa então Juhl por focar a sua atenção sobre a tese de Hirsch, cujo objectivo é o de 
aplicar a uma noção determinada de interpretação o apelo à intenção do autor e sua respectiva 
constituição como variável operativa de análise. As premissas hirschianas, descritas por Juhl, 
remetem para dois pontos cruciais. O primeiro tem a ver com o significado verbal (ou o modo 
como um texto significa), ao qual Hirsch aplica – segundo ponto – um princípio de 
“partilhabilidade” (comum, de resto, à maior parte dos defensores da “resposta do leitor”), e que 
consiste numa relação de significação na qual um agente pretendeu transmitir algo através de 
uma sequência determinada de signos linguísticos que (só) pode ser partilhada por meio desses 
mesmos signos. Este ponto prévio parece constituir à partida, e num primeiro momento, o único 
constritor das interpretações quer dos críticos quer dos leitores “comuns”.  
Mas a fim de evitar uma perigosa aproximação às teses relativistas que tomam por 
princípio a “falácia afectiva”, Hirsch vê-se na necessidade de introduzir um critério que permita – 
pelo menos em princípio – a determinação da interpretação correcta de um texto dentro de um 
universo alargado de interpretações linguisticamente possíveis. Este critério é, como vimos, a 
intenção do autor. Fornecendo uma “norma genuinamente discriminatória”, esta noção passa a 
permitir a qualificação de uma interpretação particular como a (única) interpretação correcta de 
um texto. A descrição que Juhl faz dos pontos iniciais da persuasão intencionalista de Hirsch 
leva-o à conclusão que, 
 
Hirsch’s contention that only the author’s intention provides “a genuinely 
discriminating norm,” then, offers a reason why, given that it is desirable for literary 
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interpretation to be a science or a discipline, we ought to accept his definition of verbal 
meaning. (…) And now we can see what kind of definition it is, namely, a stipulative 
definition or recommendation. It amounts to the proposal that we ought to conceive of the 
meaning of an utterance or a literary work in terms of what the author intended to convey. 
Consequently, the question whether Hirsch’s thesis is true or false does not arise; being a 
proposal, it does not assert anything.2  
  
Mesmo que se suspenda momentaneamente esta premissa, o argumento de Hirsch parece 
permeável a uma forma determinada de “consenso público” que funciona como garante do tal 
critério restritivo que subjaz às suas preocupações. Duas objecções possíveis ao seu enforme do 
problema são tratadas de modo diferente. À possibilidade de um texto particular poder ter, dentro 
do quadro das leituras linguisticamente possíveis, dois sentidos diferentes, Hirsch responde com a 
cisão entre “meaning” e “significance”, a fim de explicar que o que se altera, historicamente, é o 
significado do texto contra um conjunto de referentes contextuais externos. Por outro lado, e à 
possibilidade de revisão da intenção original por parte do autor, Hirsch contrapõe um princípio 
simples de ubiquidade.3  
 Em sentido oposto, Juhl relativiza a pretensão intuitiva do estabelecimento de normas 
genuinamente discriminatórias por parte de teorias gerais da interpretação, esvaziando esses 
mesmos critérios da robustez que lhes é comummente associada em termos de avaliação da 
relativa adequação de interpretações particulares. O seu ponto remete para uma  
                                                  
2 Juhl, Op. cit., p. 19 (itálicos meus). 
3 A injunção principal a retirar deste ponto é a de que “in order to avoid the conclusion that the meaning of a text 
may change, Hirsch argues that if an author changes his mind as to what he wants to convey by his text, or he wants 
the latter to be understood, then a critic would simply have to choose which text he wants to interpret. In other 
words, in such a case we have not one text, but two.” (Juhl, Op. cit., p. 21). 
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deflação insidiosa da objectividade eventual a que Hirsch aspira.4 Deste modo, e para além do 
argumento fundamental de que o “princípio da intencionalidade” (conforme formulado em 
Validity in Interpretation) não passa, em última análise, de um critério arbitrário no meio de 
tantos outros, Juhl enfatiza que, 
 
One might contend (...) that even if an author’s intention does not in principle 
allow us to resolve every controversy about the meaning of a work, it nevertheless enables 
us to decide a significantly larger number of disputes than the criterion of public 
consensus. But this seems doubtful. For if there is a logical connection between an 
author’s intention and the meaning of his work, as I shall argue, then it would seem to be 
unlikely that a considerable number of persisting interpreting disagreements can be 
resolved by an appeal to the author’s intention.5  
  
Por outro lado, a já mencionada distinção que Hirsch formula entre “meaning” e 
“significance” não nos ajuda, segundo a descrição de Juhl, a explicar disputas interpretativas, 
uma vez que a mesma distinção pressupõe que o significado de um texto é aquele que o autor 
intencionou. A estatuição desta dicotomia, no entanto, é uma das questões cruciais que estão 
sobre a mesa, sobretudo nos casos em que a distinção acima referida procura explicar, 
nomeadamente, instâncias em que um crítico constitui um texto de acordo com a intenção do 
                                                  
4 “This criterion certainly constitutes a genuinely discriminating norm. Yet to adopt it would be absurd. It is 
unacceptable, not because it fails to provide a means for deciding in principle what any work means, but because it 
does not even remotely correspond to our notion of what it is for a literary work to mean so-and-so. To adopt this 
criterion would in effect be to sacrifice the subject matter of literary interpretation for the sake of objectivity.” (Juhl, 
Op. cit., p. 23; o autor utiliza amiúde este movimento recorrente de rasura pela inaplicabilidade, e trata de forma 
pouco caridosa a paixão hirschiana pela objectividade: não parece ficar claro, porém, se o seu próprio apelo a uma 
recondução lógica entre intenção e texto não poderá ser também encarada como um apelo estritamente objectivo).  
5 Juhl, Op. cit., p. 22. Apesar do que à primeira vista possa parecer, os argumentos de Hirsch e Juhl acabam por 
chegar às mesmas conclusões, embora de modo substancialmente diferente. Enquanto que o primeiro procura 
legitimar a intenção através de uma estipulação tendencialmente objectiva, o segundo afirma uma ligação lógica e 
estritamente necessária entre intenção e significado, o que “atira” o apelo à intencionalidade para um momento 
constitutivo de todo o acto de interpretar. 
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autor enquanto outro o interpreta à luz de um critério diferente. Para além disto, a presunção de 
que o significado do texto está logicamente relacionado com a intenção que o presidiu é, num 
certo sentido, inconsistente com as premissas básicas (o “princípio de partilhabilidade” e a noção 
de consenso público) em que Hirsch funda o seu argumento. Mesmo que assumamos que existe a 
tal ligação necessária entre significado e intenção, não se podem descrever correctamente 
disputas interpretativas à luz da distinção entre “meaning” e “significance”.6  
 A partir da descrição de Juhl são, portanto, quatro os pontos de debilidade na contenção 
de Hirsch. O primeiro remete para a definição de significado verbal em termos da intenção do 
falante ou do autor proposta pelo segundo: não sendo uma reivindicação de carácter analítico mas 
uma mera recomendação acerca de modos de constituir significação (e à qual se aplica como 
único constritor a tal noção de “possibilidade” linguística), fica precludida de antemão a questão 
de se saber se tal conselho é verdadeiro ou falso. Por outro lado, o argumento hirschiano segundo 
o qual só a intenção do autor pode garantir uma “norma genuinamente discriminatória” é falsa – e 
mesmo que fosse verdadeira, não se estatuiria como razão adequada ou suficiente para que 
aceitássemos a  recomendação de Hirsch: em conclusão, estar de acordo com as suposições deste 
acerca do significado de um texto seria, em última instância, “to seriously distort the meaning of 
literary works for the sake of objectivity”.7 A terceira objecção de Juhl tem a ver com a já citada 
distinção entre “meaning” e “significance”, inconclusiva acerca de disputas interpretativas. Isto 
tem a ver, segundo Juhl, com a caracterização errada que a distinção atribui aos conflitos típicos 
de interpretação, uma vez que o crítico que interpreta uma obra como se esta significasse mais do 
                                                  
6 Apesar disso, “Hirsch’s distinction does (...) shed considerable light on certain common claims often adduced in 
support of the thesis that the meaning of a literary work cannot be what the author intended to convey by it. It offers 
us a possible explanation of the survival of literary works, their inexhaustibility, and the fact that some works are 
reinterpreted in every age which is consistent with the assumption that the meaning of a work is logically tied to the 
author’s intention.” (Juhl, Op. cit., pp 43, 44). 
7 Idem, p. 43. 
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que aquilo que o autor intencionou não propõe, regra geral, uma eventual relação do significado 
intencionado pelo autor com outra coisa que esteja para além deste – nem uma interpretação deste 
género contém necessariamente suposições acerca da intenção do autor. O quarto ponto de crítica 
tem a ver com a reivindicação hirschiana do carácter “determinado” do significado de um texto 
literário (que, tal como a posição de Hirsch acerca do significado verbal, parece ser oferecida não 
como uma assunção analítica mas como uma mera recomendação), e que infecta 
retrospectivamente as premissas iniciais do argumento. Segundo Juhl, “Yet, contrary to his basic 
premise, Hirsch sometimes tacitly assumes that our concept of the meaning of a literary work is 
such that what a given work means is determinate. But since that view is incompatible with his 
basic position, he does not offer any substantial arguments for that.”8  
 O posicionamento particular de Juhl dentro da propalada querela entre intencionalistas e 
anti-intencionalistas parte, assim, de um desconforto estrutural em relação ao estabelecimento 
hirschiano (considerado como o típico argumento a favor da intenção do autor) do “princípio da 
intencionalidade”. Mas a sua perspectiva alarga-se igualmente às premissas fundadoras da 
reacção imanentista a este princípio, e estende-se em dois sentidos cruciais: o primeiro remete 
para alguns dos principais argumentos que legitimam a rasura da remissão para a intenção; o 
segundo, para uma série de implicações que advém do apelo ao texto. 
                                                  
8 Juhl, Op. cit., p. 44. Como se torna imediatamente perceptível, o autor parece ao longo do seu argumento colocar 
algumas das descrições prévias de Hirsch como medida da inadequação dos desenvolvimentos subsequentes do 
pensamento deste. Daí o tratamento pouco simpático dispensado a Validity in Interpretation. Aparentemente imune 
ao facto de estar a deitar fora a água do banho com o bebé dentro, Juhl esquece, entre outras coisas, que uma posição 
pragmática poderia fazer equivaler as ficções conceptuais “reivindicação analítica” e “recomendação” (o que 
pulverizaria a discussão), que a objectividade hirschiana não é mais nem menos lamentável do que outras tentativas 
similares, que o valor da distinção entre “meaning” e “significance” deve ser, pelo menos em princípio, hipostasiada 
a um nível meta-crítico (e por isso, pelo menos num momento suspensivo, afastado de querelas interpretativas 
particulares), e, por fim, que a recomendação do carácter determinado do texto pode, afinal, levar a um ganho 
cognitivo por estipulação que não é necessariamente inferior a um ganho cognitivo de carácter “ontológico”.  
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 Juhl parece não querer deixar nada ao acaso. Por isso, os seus primeiros passos assentam 
numa qualificação determinada da tese anti-intencionalista,9 à qual se seguem uma proposição 
enfática, 
 
I shall argue that the appeal to the text, to coherence or complexity, or of the 
nonlinguistic context is an appeal to the author’s intention. That is, a feature of the text or 
of the nonlinguistic context will constitute evidence for the meaning of a work if and only 
if it is evidence of what the author intended to convey. (…) I shall also argue that the 
statements as to what the narrator or a character in a work means by an utterance are 
properly analyzed as statements about what the author intends the speaker to mean.10, 
 
um tratamento particular da questão epistemológica (levantada tanto por Cioffi – ver cap. II, pp. 
47, 48 – como por Knapp e Benn Michaels) relativa ao significado relativo de textos produzidos 
por pessoas ou por acasos, e um exercício auto-consciente de contabilidade em relação a 
objecções possivelmente levantadas contra o seu argumento.11 
 No sentido da defesa da sua posição deliberadamente intencionalista, Juhl critica o modo 
de estabelecimento da tipologia probatória de Wimsatt e Beardsley, chamando a atenção para os 
efeitos denodadamente perniciosos que seguem da admissão da tal evidência intermédia (de tipo 
3) que parece, – apesar de todos os apelos ao texto e às convenções públicas de uso da linguagem 
– lançar dúvidas sobre a tendência exclusionária da contenção inicial daqueles. Defendendo 
                                                  
9 “In other words, from the fact that a work means, say, m, it does not necessarily follow that the author intended to 
convey m; and, conversely, from the fact that the author intended to convey m, it does not necessarily follow that the 
work means m. I shall call this ‘the anti-intentionalist thesis’. Although not always stated in this way, it is widely 
held both by professional critics and by philosophers who have dealt with this issue.” (Juhl, Op. cit., p. 45).  
10 Idem, p. 48. 
11 “Finally, I shall attempt to account for several other aspects of critical discourse which might appear to pose 
serious problems for an analysis of the meaning of a work in terms of the author’s intention: (1) that critics 
sometimes cite aesthetic considerations in support of an interpretation; (2) that an author is unlikely to have been 
thinking about the various meanings and implications of the details of his work; and (3) that we occasionally reject 
an author’s statement about his intention in writing a particular work.” (Idem, p. 49). 
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obliquamente (e em conexão com este último ponto), a possibilidade de desambiguação 
irredutivelmente associada a expressões de um autor acerca das suas próprias intenções, Juhl 
atribui a Wimsatt e Beardsley o erro crucial da assimilação tácita entre sentence (frase) e 
utterance (pronunciamento ou elocução). A constatação deste problema residual acarreta, além 
do mais, a estatuição de um dos argumentos centrais do sistema juhliano: 
 
In claiming that a speaker’s intention does not, even in part, (logically) determine 
the meaning of an utterance, Beardsley is in effect assimilating utterances to sentences – 
speech acts to word sequences considered in abstraction from their use on a particular 
occasion. For it is only if we take the words a man utters in abstraction from their use on a 
particular occasion that only the “public conventions of usage” are relevant to 
determining their meaning. But to know what a sentence means is not the same as to 
understand an utterance of that sentence. To know what a sentence means is, very 
roughly, to know how it can be used. Questions about the meaning of a particular 
utterance of a sentence, however, are not about how the sentence can be used but about 
how it is used. If this is so, then we can see why the speaker’s intention should be 
relevant; for the speaker’s use of certain words appears to depend, at least where there is 
more than one possible interpretation, on his intention.12  
  
No mesmo sentido de contínua e detalhada demolição das linhas de força da 
argumentação anti-intencionalista, Juhl ataca a invocação da distinção entre speaker e author e 
procura isolar o problema de se definir como única questão relevante a relação alusiva entre o tal 
falante (e não o autor) e o texto. As objecções de Juhl a esta posição tomam três formas: 
primeiro, o autor declara que nenhum falante de um texto literário pode saber o que o autor não 
sabe (no sentido de uma particular familiaridade com determinados acontecimentos, informações, 
                                                  
12 Juhl, Op. cit., pp. 57, 58. 
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obras literárias na sua totalidade ou passagens dessas mesmas obras); depois, levanta a objecção 
de que nenhuma palavra ou sequência de palavras pode ser considerada alusiva a menos que 
alguém a(s) use para aludir a alguma coisa; e, por último, alega a impossibilidade de um falante 
aludir (numa determinada obra) a certas linhas de outra obra a não ser que conheça as linhas em 
questão: deste ponto segue necessariamente que essas mesmas linhas não podem ser tomadas 
como alusões a outras a menos que o autor das primeiras conheça as segundas.  
 Reivindicando para o crítico uma condição especial, desenformada do castrador apelo 
exclusivo à materialidade do texto, Juhl destaca a questão da ironia de uma suposta passividade 
formalista,13 enfatizando uma premente conclusão, que, para além do seu valor intrínseco, se 
configura como símbolo do seu movimento argumentativo típico – que consiste em dissecar, a 
bem do argumento, as posições às quais se opõe, para depois revelar apenas pequenos indícios da 
sua própria argumentação. Como tal, 
 
The considerations I have advanced in this chapter do not, of course, provide 
conclusive evidence that there is a logical connection between the meaning of a work and 
the author’s intention. They do, however, make the idea that there is such a connection 
less implausible than it might seem showing that one cannot categorically dismiss 
evidence of the author’s intention as irrelevant to the meaning of a literary work.14  
  
Deste modo, ficam para trás os dois (de entre os seis acima referidos) primeiros pontos da 
contenção de Juhl, e que visam a remoção lógica da autoridade da posição intencionalista por 
excelência (de Hirsch) e a demolição extensiva de alguns dos mais robustos argumentos anti-
                                                  
13 Juhl, Op. cit., p. 64: “(...) whether we construe a certain passage as ironic or not depends on what we take the 
author to have meant. Surely, it is not a coincidence that A Portrait of the Artist was interpreted ironically only after 
critics came to think that Joyce intended it so.”  
14 Idem, pp. 64, 65. 
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intencionalistas (como o estabelecimento das evidências de Wimsatt e Beardsley, a 
desambiguação mediante recurso a proposições de intenção, uma separação do sentido entre 
frases abstractas e de actos ilocutórios, a cisão entre falante e autor e, por fim, o tratamento 
particular dado às questões da alusividade e da ironia). O ponto que se segue tem a ver, como já 
se suspeitaria, com a crítica de Juhl àquilo a que chama “the appeal to the text”. 
 O alvo desta mesma crítica começa por ser, de modo quase inevitável, a fractura 
ontológica recorrente (de lavra wimsattiana) entre evidências internas – que compreendem, 
grosso modo, todas as características textuais – e evidências externas – dentro das quais entrariam 
os factos biográficos e as expressões da intenção do autor. De acordo com a tese anti-
intencionalista, e como já se viu, dizer de um texto particular que significa isto ou aquilo não 
implica de forma lógica que o autor tenha intencionado esse mesmo significado. A ser 
verdadeira, esta tese conduz ao paradoxo de que aspectos textuais e factos biográficos se 
consubstanciam como evidências de dois modos diferentes de reivindicação.15   
 Partindo deste princípio, e tomando o partido da auto-suficiência textual, as possibilidades 
interpretativas ficam reduzidas a duas possibilidades: ou a evidência no texto permite apenas uma 
interpretação ou, por outro lado, apoia de modo mais ou menos consensual várias interpretações 
diferentes. No primeiro caso, qualquer evidência de que o autor havia intencionado a 
interpretação particular em questão seria, logicamente, supérflua, uma vez que o intérprete já 
                                                  
15 Neste sentido, “On the anti-intentionalist thesis, textual features, unlike biographical facts, are not evidence for a 
statement about the meaning of a work only by way of being evidence for another statement (about the author’s 
intention) which is at best related probabilistically to the interpretive claim. To rely on biographical evidence in 
support of an interpretation is thus – or so the argument goes – a little like ascertaining the dominant color of, say, 
Picasso’s Mother and Child (1905) by asking the artist about his intention rather than looking at the painting.” (Juhl, 
Op. cit., p. 68, itálico no original). Isto explica, em grande medida, a deselegante reacção imanentista à crítica 
biográfica, considerada não só como um género crítico “à margem” mas igualmente como actividade menor, e a 
resistência à admissão do “princípio da intencionalidade”. O ponto de Hirsch segundo o qual as leituras não são 
muitas vezes incoerentes mas apenas e só erradas (cap. II, p. 44) pode ser aplicado aqui, mutatis mutandis, aos 
pressupostos imanentistas.  
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possuiria de antemão todo o quadro evidencial que, dada a natureza do caso, podia ter. Para além 
disto, toda a evidência de que o autor havia intencionado uma coisa diferente seria tornada 
irrelevante pela noção de que os aspectos textuais não permitem, em princípio, esta segunda 
interpretação. No segundo caso, os factos biográficos tornam-se uma vez mais irrelevantes, 
principalmente porque (mesmo sem se ter em conta o aparato biográfico) a obra em causa seria 
declarada ambígua pelo facto de permitir um número de interpretações igualmente correctas.  
 Este é, pelo menos na descrição de Juhl, o paradigma interpretativo que deriva da 
clivagem artificial entre as geralmente consideradas evidências internas e externas. Contra isto, 
porém, “I shall argue (...) that its basic assumption – namely, that there is no logical connection 
between the meaning of a work and its author’s intention – is false.”16 
 Tomando como ponto de partida não só o afamado (e recorrente nas discussões teóricas 
pós-“falácia intencional”) poema “A Slumber Did My Spirit Seal”, de Wordsworth, mas também 
a possibilidade académica – retomada dois anos depois por Knapp e Benn Michaels – de uma 
eventual escrita ocasional (ou não intencional),17 Juhl procede a uma abolição irreparável da 
explicação funcional do significado que parece subjazer a este tipo de aproximação.18 O corolário 
lógico da sua própria descrição, que deflaciona o apelo a aspectos textuais pela sua própria 
indeterminação funcional19, leva Juhl à constatação de que a única explicação para o facto 
                                                  
16 Juhl, Op. cit., p. 69. 
17 Neste caso, Juhl socorre-se de dois exemplos, o de um macaco a digitar ao acaso numa máquina de escrever e o de 
uma rocha marcada pela erosão da água. O segundo exemplo é, num certo sentido, similar ao do poema escrito na 
areia por uma onda, usado em “Against Theory”. 
18 A remissão para o citado exemplo leva à dedução que “We can no longer explain f [significado determinado de 
uma passagem do poema de Wordsworth] in functional terms at all, in terms of some purpose for which the words 
‘in earth’s diurnal course’ are an appropriate linguistic means.” (Juhl, Op. cit., p. 72). Este ponto concorre para que 
se desfaça o mito da auto-suficiência intra-textual, que legitima não só o formalismo como muitas das persuasões 
que dele derivaram, e que apelidei de modo geral de “crítica imanentista”.  
19 Torna-se importante, neste ponto, compreender que o autor não afasta completamente a relação funcional da 
interpretação: o que acontece é uma espécie de redireccionamento inclusivo dessa mesma funcionalidade. 
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linguístico analisado (neste caso, reconduzível ao uso que alguém faz de certas palavras ou frases 
em vez de outras) é, inexoravelmente, uma explicação cujos referentes têm a ver com os motivos, 
razões, propósitos ou intenções de um agente, ou autor. Em resumo, 
 
There is only one way we can make sense of statements about what the narrator in 
a work says or what the hero or a character does is by construing them as statements about 
what the author has the narrator say or what he has his hero or a character do. It follows 
that an interpretation can in principle account for such facts only if it is a statement about 
the author’s intention.20   
  
Mais uma vez de modo especialmente auto-consciente, Juhl “pega” neste princípio crucial 
e antecipa pelo menos três possíveis objecções à sua caracterização. Escudado na noção de que 
em todo o acto de interpretar está implícito um apelo à intenção do autor, Juhl começa por rasurar 
aquilo que denomina “critério de coerência” e “critério de complexidade”,21 para depois 
escalpelizar as implicações advindas da interpretação de um texto “produced by chance”. A este 
propósito, declara (de modo quase intuitivo) que interpretar um texto produzido por um acaso é 
possível no mesmo sentido em que se “interpreta” uma frase quando se tenta explicá-la, por 
                                                  
20 Juhl, Op. cit., p. 76. 
21 Em relação ao primeiro, “What I have shown, then, is that in appealing to the fact that a text is more coherent on 
one interpretation than on another, or to the fact that certain features of a text can be more adequately explained on 
one interpretation than on another, we are implicitly appealing to the author’s likely intention. For if it is possible for 
textual features to constitute evidence for an interpretation of a literary work, or if an interpretation can in principle 
account for textual features, then an interpretation must be a claim about what the author intended.” (Juhl, Op. cit., 
pp. 80, 81; itálicos no original). No que diz respeito ao segundo, a analogia é notável: “(...) the structure of the 
argument involving the criterion of complexity is the same as that of an argument based on coherence. By the same 
reasoning I have used above, it can easily be shown that to invoke complexity in support of an interpretation is to 
appeal to what the author is likely to have meant.” (Idem, p. 82). O movimento geral de Juhl é quase silogístico, e 
remete para a resolução de disputas interpretativas particulares através de uma equiparação – notavelmente plástica – 
entre os silogismos definidores de sentido e aquilo a que chama “conditional statement relating an author’s use of a 
word or phrase to his likely intention.” (Idem, pp. 78, 79). A conclusão, surpreendente contra os dítames da 
aproximação imanentista, é a de que apelar para os aspectos textuais (evidências de tipo 1) equivale a apelar à 
intenção do agente ou autor (extensivelmente, este princípio aplica-se também a considerações ou critérios estéticos). 
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exemplo, a um estrangeiro ou uma criança – retirando o significado individual das palavras e o 
seu funcionamento dentro da estrutura da frase, bem como os modos de uso dessa frase ou como 
esta pode ser utilizada para transmitir certos conteúdos. No entanto, isto seria uma mera 
“interpretação” daquilo a que Empson se referiu (em Seven Types of Ambiguity) como “a piece of 
language”: apesar de esta ser a única forma de se interpretar um “poema” produzido por acaso, 
não é, em si, uma interpretação de um poema – o que parece impugnar prospectivamente, de 
resto, uma boa parte da argumentação de Knapp e Michaels em “Against Theory”. 
 Num aceno à perspectiva historicista de Dilthey e Collingwood, Juhl (também ele, 
incidentalmente, um germanista) aduz que a única explicação possível para o facto a explicar – 
no caso, uma acção humana – só pode ser entendida em termos dos motivos, razões, propósitos 
ou intenções do agente. Do mesmo modo, o único tipo de explicação que uma interpretação pode 
(e, num certo sentido, se espera que venha a) dar não é senão uma explicação funcional do 
significado nos termos de um determinado propósito (ou função) em relação ao qual um certo 
ordenamento de palavras é o meio mais adequado. Consequentemente, a única explicação que se 
adequa tanto ao facto que procura explicar como àquilo que dela é esperado tem necessariamente 
que se estatuir em termos da intenção do autor: a produção de uma explicação desta natureza só 
acontece, portanto, se a interpretação for uma declaração sobre essa mesma intenção. 
 De acordo com a descrição de Juhl, as características textuais constituem-se como prova 
de aferição de declarações sobre o significado de uma obra literária em virtude de serem 
evidências acerca da intenção do autor, do que segue que, do mesmo modo que factos sobre os 
interesses, preocupações e valores do autor são evidências da sua intenção (e isto 
independentemente do locus de revelação, sejam diários, notas, livros, conversas, cartas, outras 
obras literárias), os referidos factos não são necessariamente menos relevantes do que os aspectos 
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textuais. Tudo isto é verdade, claro. Mas é precisamente neste ponto que Juhl reduz drasticamente 
a marcha, apelando a uma forma particular de relativismo.22 Para isto, chama a  atenção não só 
para as possibilidades de falsificação que impendem sobre a intenção do agente (alterações de 
pontos de vista, esquecimentos, inadequações entre o intencionado e o produzido, problemas 
inerentes à corrigibilidade), o que conduziria a uma lógica desproporção entre o peso das 
evidências de tipo 1 e as evidências de tipos 2 e 3 – com prejuízo das últimas –, mas também (e 
mais importante) para o facto de que 
 
At any rate, whether the biographical facts about a certain author constitute strong 
or weak evidence, are or are not decisive, depends on the particulars of the case. It has no 
bearing on the question whether such facts are in principle relevant to the meaning of a 
literary work.23 
  
No seguimento deste ponto absolutamente crucial para o seu argumento, Juhl passa a 
ocupar-se de questões incidentes sobre a relação entre vida, literatura e o autor implícito, 
procurando uma resposta satisfatória a três questões, a saber: primeiro, qual é a relação entre as 
proposições expressas numa obra literária e as crenças do autor respectivo?; em segundo lugar, se 
uma proposição é expressa por uma obra, quem exactamente é que a expressa?; e, por fim, pode 
uma proposição expressa numa obra literária beneficiar de um estatuto assertivo? Atacar a cisão 
falaciosa entre o autor e a figura do “autor implícito” equivale, para Juhl, a criticar a posição de 
                                                  
22 Este relativismo não reflecte, segundo me parece, um mecanismo defensivo contra possíveis objecções e 
dificuldades, mas antes uma “forma de estar” argumentativa eminentemente inclusiva e quase pueril, o que, de resto, 
contribui para o seu aparato de sedução.   
23 Juhl, Op. cit., p. 89. 
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Booth em The Rhetoric of Fiction, descrita pelo primeiro como “the most influential and widely 
accepted version of the distinction between man and mask.”24 
 Diz-nos o argumento de Booth que do facto de uma determinada obra veicular certas 
proposições segue necessariamente que o “autor implícito” deve ter um conjunto de crenças e 
atitudes correspondentes às mesmas proposições: pelo contrário, não segue (nem o intérprete está 
habilitado a inferir) que o autor real possua essas mesmas crenças ou atitudes – ele pode ou não 
partilhá-las, e essa decisão faz parte tão somente de uma questão biográfica. Mas uma vez que o 
ente que interpreta está preocupado a priori com um “autor implícito” e não com uma pessoa real 
e histórica, a questão de adequação do conjunto de crenças do primeiro e do segundo acaba, em 
última análise, por se tornar inócua: a inquirição à vida do autor parece escorada num interesse 
independente, e os seus resultados não beneficiam, numa primeira leitura, de qualquer influência 
na correcta interpretação de uma obra literária. Deste modo, as crenças, atitudes, valores e 
preocupações do autor são irrelevantes – ele é responsável pelas proposições expressas ou 
veiculadas pela sua obra somente na medida em que intencionou que nós (os leitores) 
compreendêssemos a mesma obra à luz dessas proposições. 
 Juhl espera contrariar esta posição a partir da premissa fundacional de que existe, de 
forma implícita a todos os nossos “negócios” literários, uma convenção cujo efeito se traduz na 
atribuição apropriada de crenças, atitudes e valores ao autor real, pelo menos quando se trata de 
um discurso não-ficcional. Parece não fazer sentido, então, que exista um mecanismo suspensivo 
dos actos ilocutórios que expressem ou sugiram determinadas proposições quando se trate de 
uma obra literária ficcional, o que acaba por subsumir a distância ontológica intuitiva entre ficção 
e não-ficção. O ponto, especialmente refrescante, é o de que a ligação potencial entre a vida e a 
                                                  
24 Juhl, Op. cit., p. 155. 
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literatura é, afinal, bem mais estreita do que a doutrina do “autor implícito” e as teses da não-
assertibilidade parecem fazer supor.  
 Socorrendo-se de um exemplo levado até às últimas consequências (de textos em que a 
atribuição de capacidade narrativa extrapola a pacífica relação autor/narrador da não-ficção, da 
autobiografia e dos casos em que é possível extrair um narrador), Juhl pergunta a quem, numa 
palavra, se podem remeter as proposições veiculadas na obra literária em questão. Duas são as 
possibilidades: ou o intérprete parte do pressuposto de que as proposições são expressas ou 
transmitidas pelo autor real; ou, pelo contrário, supõe que o autor não expressa deliberadamente 
essas mesmas proposições nem necessariamente intenciona que a sua obra seja entendida nesse 
sentido.  
Em qualquer dos casos, e se o intérprete rejeitar o pressuposto de que existe entre as 
proposições de uma obra e o autor real da mesma uma conexão inescapável – sucedânea de 
contextos não-ficcionais –, tanto a primeira como a segunda hipótese terão de ser eliminadas.  
Pode por via disto dizer-se que é, em última análise, um princípio de conforto e caridade que 
legitima a introdução da (parda) figura do “autor implícito”, em contraste com as duas 
possibilidades discutidas acima. O “autor implícito” concorre quer para a preservação de uma 
intuitiva e plausível conexão entre o autor real e as proposições por si transmitidas (é este último 
que, mediante um mecanismo de cisão narrativa, intenciona que o intérprete possa discernir a 
obra à luz dessas proposições), quer para o paradoxo segundo o qual a referida ligação exonera as 
evidências externas acerca das convicções do autor de tal forma que assim se consegue preservar 
a autonomia da obra literária em causa.  
 A fazer fé na descrição de Juhl esta proposta, apesar de intuitiva, é falaciosa. A única 
diferença entre o “autor implícito” e o narrador de uma obra é a de que enquanto o narrador pode 
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eventualmente ser indigno de confiança, ao “autor implícito” essa possibilidade está vedada, uma 
vez que a relação de confiança entre o leitor e a obra é definida por princípio em termos das 
próprias crenças, atitudes e valores daquele. Isto, no entanto, é resolutamente imaterial para a 
questão, uma vez que o autor real estabelece as proposições expressas pelo “autor implícito” na 
mesma exacta medida que as proposições expressas pelo narrador. Consequentemente, – e apesar 
de as proposições veiculadas pelo “autor implícito”, ao contrário das transmitidas pelo narrador, 
serem de modo necessário as proposições expressas pela obra em questão – elas são tão 
atribuíveis ao autor real como as proposições expressas pelo narrador. Numa palavra (e 
escrevendo uma obra de ficção que transmite certas e determinadas proposições, criando para o 
efeito um “autor implícito” como veículo transmissor), o autor real está a imitar a expressão das 
crenças correspondentes, ou seja, apenas finge expressá-las. Tudo isto faz parte, claro, do acto de 
transmissão. 
 A questão que preside a uma grande parte dos pontos juhlianos tem a ver, nesta altura, 
sobretudo com a determinação da relação entre o autor e a sua respectiva obra. Formulada em 
termos concretos, a interrogação é a seguinte: quem é que expressa as proposições veiculadas por 
uma obra literária? Este problema indicia, como formulado, problemas de verdade e assertividade 
associados à expressão literária. Segundo Juhl, são quatro as regras que definem uma 
performance bem sucedida do acto de assertir uma determinada proposição: 1- o declarante 
apresenta a proposição em causa como sendo verdadeira; 2- o mesmo falante possui provas (ou 
razões fortes para estabelecer uma suposição) de que a proposição é verdadeira; 3- não é claro 
tanto para o falante como para o ouvinte que este último (ou a audiência) reconheçam a 
proposição como sendo verdadeira ou não precisem de ser relembrados desse facto; 4- o 
declarante possui uma crença que corresponde à proposição expressa.  
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 Tendo em conta esta tipologia, Juhl argumenta que, ao interpretar uma obra literária como 
transmissora de uma dada proposição, partimos do pressuposto de que o autor (e não 
necessariamente o falante ou o narrador) satisfaz as condições 1 e 4, o que se torna suficiente 
para demonstrar que uma proposição veiculada por uma obra seja assertiva – embora tal facto não 
demonstre para além da dúvida razoável que a expressão da mesma proposição seja não-defectiva 
ou, consequentemente, bem sucedida. Pelo contrário, interpretando uma obra como expressão de 
uma proposição não significa, necessariamente, assumir que a condição 2 seja satisfeita. 
Contudo, se tomarmos por certo o estabelecimento das condições 1 e 4, torna-se implausível não 
assumir a satisfação da condição 2 – muito em parte porque a obra em questão fornece ou sugere, 
tipicamente, razões para se supor que a proposição seja verdadeira, sobretudo na medida em que, 
regra geral, nela existem de alguma maneira ilustrações ou exemplos das proposições expressas 
ou transmitidas. Quanto à condição 3, parece claro, para Juhl, que uma expressão de crença que 
não a satisfaça é tão defectiva ou infeliz em literatura como no discurso corrente ou quotidiano. 
 Esta “teoria da assertividade” proposta por Juhl mede-se, de forma contrastiva, contra 
uma série de exemplos críticos saídos do dogma da inverdade. Em relação à pretensão de 
Empson (descrita em The Strucuture of Complex Words), que assenta na atribuição de 
considerações de ordem estética à análise de um poema de Housman e, por outro lado, na 
exoneração do sentido de “partilhabilidade” do conjunto de crenças e valores entre o autor e o 
falante, Juhl responde que, 
 
If to say that the poem expresses a certain belief were to say that Housman is 
pretending to express that belief, then one could not say that Housman was right or 
wrong. For in the sense of “say” in which what a man said can be called true or false, 
Housman would then not have said anything; and by ‘expressing’ the belief in question, 
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he would then not be seriously representing himself as holding that belief. Hence to say 
that Housman is “quite right” presupposes that Housman holds the beliefs which the poem 
expresses and is committed to their truth and therefore will be wrong if the corresponding 
propositions are false. It follows that Housman is not pretending but really asserting those 
propositions.25  
  
O ponto crucial de Juhl tem a ver com o estabelecimento da ideia de que é o autor real e 
histórico que determina os modos pelos quais o intérprete constitui significado. Dito de maneira 
mais específica, se uma obra literária exprime ou implica determinadas proposições, isso 
significa necessariamente que o autor se liga à verdade dessas mesmas proposições e às crenças 
que lhes estão subjacentes. Daí que o autor possua em si mesmo uma capacidade assertiva, uma 
vez que a expressão das proposições é real e corresponde às crenças e valores deste: as 
proposições transmitidas por uma obra literária são expressas ou implicadas não por um “autor 
implícito” mas por uma personalidade real e histórica.  
 Disto não segue, contudo, que seja impossível a um texto literário exprimir crenças ou 
valores que o autor não partilhe.26 Se é possível a uma pessoa afirmar crenças nas quais não 
acredite, também um autor determinado pode, através da sua obra, exprimir ou implicar crenças 
semelhantes. Tendo em conta esta premissa, porém, é comum que o intérprete não suspenda 
simplesmente o seu julgamento em relação à conformidade entre os valores expressos pela obra e 
o conjunto de crenças partilhado pelo autor. Nem é certo, de qualquer forma, – e no caso de uma 
obra exprimir claramente determinadas crenças – que o intérprete procure em primeira instância 
evidências de que o autor possua essas crenças ou, de modo geral, acredite nas crenças que a sua 
                                                  
25 Juhl, Op. cit., p. 174. 
26 Este ponto é, uma vez mais, uma instância do relativismo que Juhl utiliza como argumento retórico de auto-
justificação. Neste caso particular, como noutros, é a partir desta injunção que floresce a dedução crucial que resume 
toda a argumentação. 
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obra exprime. O que acontece, em conclusão, é que o intérprete presume que o autor partilha as 
crenças e valores veiculadas pela obra que escreveu, a não ser que uma cabal evidência em 
contrário seja produzida. Nas palavras de Juhl, “It is on this presumption that appeals to the 
author’s beliefs rest.” 27 
 Uma vez mais deitado na toalha da sua súbita inversão relativista, Juhl admite que, em 
última análise, uma grande parte da vida e da personalidade de um autor não tem implicações 
directas naquilo que o intérprete faz da sua obra. Sobre este ponto, Juhl questiona a pertinência da 
atribuição de ficções conceptuais (como “autor implícito” ou “personalidade autoral”) a aspectos 
do autor que são relevantes para o nosso entendimento da sua obra e de uma designação diferente 
(“autor real”) a aspectos não relevantes, bem como a validade iminentemente exclusionária da 
primeira atribuição. Uma vez mais, é um princípio de conforto auto-complacente que se infere 
desta ideia, sendo que a mesma supõe a ilusão de se poder descartar à partida um conjunto de 
factos reputados de irrelevantes. No fundo, esta noção remete para a possibilidade (ilusória) de 
redução das considerações envolvidas na determinação da interpretação a um conjunto 
estritamente limitado de factores, a saber, aqueles (e só aqueles) que pertençam ao âmbito da 
figura que nos conta a história.28 A doutrina do “autor implícito” representa, em última instância, 
um fortíssimo apelo residual à ideia da autonomia da obra literária (acerca das implicações desta 
noção ver acima, cap. IV, pp. 88 a 93), como símbolo de uma arte e de uma ficção absolutamente 
puras. 
                                                  
27 Juhl, Op. cit., p. 187. 
28 Em conclusão, “(...) the insistence that the implied author is not the real author, Mark Twain not Samuel Clemens 
and Stendhal not Henri Beyle, creates the illusion of solving a highly complex problem by giving it a new name.” 
(Idem, p. 192).  
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 Dentro desta doutrina existe, e contrariamente ao que seria de supôr, um foco de admissão 
da presença do autor,29 que Juhl atribui a Rubin (em The Teller and the Tale) e que consiste na 
convicção de que – salvaguardadas as premissas que legitimam o “autor implícito” – o autor real 
se posiciona, de algum modo, por detrás do significado que o intérprete extrai de uma dada obra. 
O que supõe, antes de mais, um dilema: por um lado, temos que configurar uma posição (em 
relação aos valores) que é aquela que o autor intenciona que assumamos; por outro, e na exacta 
medida em que o autor faz parte do “mundo real”, a sua presença destrói o que tomamos como a 
essência da literatura ficcional: o facto de o autor ser capaz de sugerir e afirmar coisas através da 
criação de um universo ficcional parece, em todos os sentidos, incompatível com a imagem da 
obra literária como um universo independente, auto-suficiente e auto-contido, que existe per si. 
 Na descrição de Juhl, esta doutrina do “autor implícito” promove – e aqui é que reside o 
seu sentido apelativo – uma resolução do dilema acima mencionado de modo aparentemente 
incontroverso. Incorporando o autor na ficção, parece conseguir uma síntese incontornável: 
oferece ao intérprete a ilusão de conciliar a presença do autor e a função comunicativa da 
literatura com um universo ficcional que satisfaz a pretensão de uma absoluta pureza.  
 A (re)união de todos estes pontos desemboca numa reflexão lógica: 
 
If what I have said is true, then in one important sense (fictional) literature is not 
autonomous. At least as far as those propositions, which works expresses or conveys, are 
concerned, the connection between language and the world is not severed in literature. 
This should hardly come as much of a surprise. For, I suppose, few of us, at least in our 
less guarded moments, would be inclined to believe otherwise. But when widely accepted 
                                                  
29 Por isso Juhl diferencia esta teoria de outras versões radicais de teses anti-intencionalistas. 
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and highly sophisticated theories of literature imply the contrary, it may be worth 
reminding ourselves of the homely truth that poets do after all actually say things.30  
  
Resta então a partir daqui discutir os dois últimos pontos da persuasão crítica de Juhl 
estabelecida em Interpretation. O primeiro desses pontos tem a ver com as possibilidades da 
interpretação, e gira à volta do argumento juhliano crucial segundo o qual uma obra literária tem 
uma e só uma interpretação correcta. 
 Com o propósito de clarificar a questão, Juhl descreve desde logo a ideia (errada) de que 
uma obra literária pode ter vários significados diferentes e que levaria a dois sentidos possíveis: 
de um lado, a multiplicidade de sentidos pode significar que uma obra literária sugere ideias 
diferentes e evoca ou transmite um número variado de atitudes ou sentimentos; de outro, a 
mesma multiplicidade pode querer dizer que uma obra literária possa ter vários significados 
mutuamente incompatíveis.31  
 Torna-se importante, a partir da consideração esta premissa, não confundir a reivindicação 
de que uma obra literária pode ter vários significados logicamente incompatíveis com uma outra 
que (em sentido inverso ao do “princípio da tolerância” de Margolis) permanece incontroversa, e 
que assenta na constatação intuitiva de que, em relação a um sem número de obras, várias 
interpretações logicamente incompatíveis foram oferecidas. Quando confrontados com duas 
interpretações incompatíveis de uma mesma obra podemos fazer, segundo a descrição de Juhl, 
                                                  
30 Juhl, Op. cit., p. 195. 
31 A propósito desta segunda ideia, Juhl introduz o exemplo de Margolis (que retira da obra deste The Language of 
Art and Art Criticism): “In other words, in the second sense of the claim that a work can have a variety of meanings, 
it may be ‘true’ both that the poem expresses pantheistic affirmation and that it does not express pantheistic 
affirmation. This is an example of Margolis’ principle of tolerance, that incompatible interpretations of a literary 
work can be jointly defended as plausible. This interpretation of the claim, unlike the first, is indeed inconsistent with 
the assumption that there is one and only one correct reading of a work and hence with the assumption that literary 
interpretations are true or false.” (Idem, p. 200). 
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uma de três coisas: ou dizer que cada uma delas é (separadamente) plausível e que as evidências à 
disposição não permitem que a contenda se decida; ou escolher uma das duas e tentar demonstrar 
que a outra é, de algum modo, inadequada ou incorrecta; ou, ainda, modificar as duas 
interpretações até as tornar compatíveis, o que significaria “to opt for a third interpretation 
distinct from, and incompatible with, either of the original readings.”32 
 Mas mesmo que, em princípio, leituras ou interpretações logicamente incompatíveis de 
uma certa obra não possam ser unidas de modo verdadeiro ou plausível, elas podem, para todos 
os efeitos, ser separadamente plausíveis. A iminente conclusão a que chega Juhl a partir desta 
tese segundo a qual a uma obra correspondem vários significados é a de que para cada obra 
determinada existem várias interpretações incompatíveis (cada uma das quais separadamente 
plausível), sendo que não existe – em princípio – um modo significativo de demonstrar qual delas 
é provavelmente a mais correcta. 
 O erro crucial que subjaz a esta doutrina assenta no estabelecimento de diferenças entre o 
significado de uma frase (tida em sentido abstracto) numa dada língua e o significado de uma 
obra literária: segundo este argumento, as frases de uma língua natural não são tipicamente 
ambíguas como as utilizadas de várias formas em obras de literatura; para além disto, as 
convenções relevantes diferem nos dois casos na medida em que existe um conjunto específico 
de dados para a interpretação da literatura (adicionado às regras semânticas e sintácticas da 
linguagem comum) cujo domínio constitui aquilo a que vulgarmente se chama de “competência 
literária”. 
 A contenção de Juhl é, naturalmente, contrária a esta pretensão. Partindo da ideia de que a 
tese referida (que indicia ecos do já citado “princípio da literariedade” tão caro, sobretudo, ao 
                                                  
32 Juhl, Op. cit., p. 201. 
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formalismo russo) não consegue chegar a uma descrição adequada de um conjunto de factos 
centrais para a interpretação de obras literárias, Juhl passa a atribuir a esses mesmos factos uma 
importância decisiva. Segundo a sua descrição, 
 
They support the view that the meaning of a literary work (rather than being like 
the meaning of a sentence in abstracto) is like the meaning of a person’s utterance of a 
sentence in a certain context – that is, like the meaning of a speech act.33  
  
As consequências são, desde logo, evidentes. Não é possível interpretar uma obra literária 
como uma entidade abstracta (como pretende, pelo menos em princípio, Hirsch, ao destrinçar 
entre “meaning” e “significance”) tal como não é possível desapropriar o autor real das suas 
implicações sobre e no texto mediante recurso a “máscaras” ou figuras fantasmagóricas. Num 
mesmo sentido, e quando se apela a aspectos textuais apela-se na mesma medida à intenção do 
autor que, para além disso, pode – contra todas as previsões – dizer coisas. A tarefa de uma teoria 
da interpretação consiste, nas palavras de Juhl, numa correcta descrição de grande parte dos 
aspectos centrais da prática crítica, tais como os tipos de evidência que uma vasta maioria de 
críticos aceita implicitamente como sendo relevantes, os tipos de coisas que os críticos fazem ao 
tentarem estabelecer que uma obra significa isto ou aquilo, e os tipos de inferência que os 
mesmos críticos retiram da assunção de que certa interpretação é a interpretação correcta. A 
fazer fé na “tese anti-intencionalista”, torna-se difícil definir a explicação prática comum a não 
ser como resultado de um enorme logro conceptual (ver, a propósito, a citação de de Man do cap. 
                                                  
33 Juhl, Op. cit., pp. 204, 205. Este argumento vem no seguimento dos pontos anteriores do autor, e reflecte um 
processo recorrente – similar, em certo sentido, ao utilizado por Knapp e Benn Michaels – de reaproximação de 
instâncias separadas artificialmente por meio de sistemas teóricos. As conclusões (e soluções) de Juhl são, no 
entanto, substancialmente mais optimistas. 
 143 
IV, p. 89). Mas em relação a esta conclusão, Juhl tem o cuidado de discernir entre as persuasões 
meta-críticas e factos que derivam da prática da interpretação, tomando uma posição semelhante 
à de de Man (ver acima, p. 117).34  
 Em termos práticos, os conflitos de interpretação são tipicamente resolvidos pelo recurso 
(e respectivas implicações) a um dado número de restrições que impendem sobre cada 
interpretação particular. Deste modo, um desacordo acerca do significado de uma obra literária 
pode dever-se ao facto de cada crítico particular ter o poder de impor uma restrição suplementar 
especial à sua leitura. O que os críticos, numa palavra, reivindicam quando rejeitam uma dada 
interpretação reputada de inaceitável é que a mesma não consegue descrever de forma adequada 
certos factos que uma qualquer outra interpretação (satisfatória) descreve, independentemente 
das eventuais restrições adicionais que o crítico possa acrescentar.35 Juhl sugere, no fundo, que 
toda a teoria da interpretação deve poder descrever o facto de traçarmos, tipicamente, uma 
distinção enfática entre uma interpretação possível e uma interpretação correcta, pelo menos em 
contextos práticos.  
 Os críticos que propõem ou defendem uma determinada interpretação de uma obra de arte 
não reivindicam para si o mero reconhecimento de que a sua leitura é possível ou plausível. 
Antes, afirmam de modo implícito (e, em alguns casos, explícito) que a sua leitura é a mais 
                                                  
34 Juhl descreve o movimento típico da prática interpretativa da seguinte forma: “I have suggested (...) that critics are 
not prepared to allow that logically incompatible readings of a given work could be jointly plausible or acceptable. 
The point here is that although critics do allow that logically incompatible readings could be separately acceptable, 
they do not agree in most cases which reading or readings of a particular work are separately acceptable. In 
particular, they deny as a rule that readings incompatible with their own are also (separately) acceptable. It is 
important to notice that the crucial test of this claim is not whether a critic is prepared to assert that certain readings 
incompatible with his own might also be (separately) acceptable, but rather whether when actually confronted with 
readings incompatible with his own, he his in fact willing to concede that those readings are equally acceptable.” 
(Juhl, Op. cit., p. 210). 
35 Assim, “a reading that is acceptable might be regarded as unacceptable by the critics who conform to the general 
practice.” (Idem, p. 212) Este ponto recorda, de forma exuberante, a posição de Kuhn.  
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passível de ser considerada como correcta em termos de determinação do significado. A injunção 
crucial a retirar desta ideia é a de que, apesar de uma obra literária habitualmente ter várias 
leituras possíveis ou plausíveis, existem fortes indícios de que a mesma tem uma e só uma 
interpretação correcta. A distinção entre interpretações plausíveis e interpretações correctas é, 
claro (e como salienta o próprio Juhl), ilusória se se partir do pressuposto de que é impossível 
determinar a leitura correcta. Mas os factos relevantes podem, em suma, ser explicados sem que 
se assuma essa mesma impossibilidade que, em princípio, precludiria a determinação da 
interpretação correcta de uma obra literária. 
 A partir deste ponto, Juhl emagrece o elenco de factos relevantes de modo a retirar dos 
mesmos evidências que confirmem o seu ponto prévio de que uma obra tem uma e só uma 
interpretação correcta. O recurso àquilo a que chama “parallel passages” no acto de interpretar 
legitima, segundo a sua descrição, tanto o apelo implícito à intenção do autor36 como a 
caracterização da obra literária como um acto discursivo.37 Por outro lado, Juhl reage à já 
mencionada “rule of significance” de Culler (ver cap. II, pp. 32, 33 e nota 9), reconduzindo-a à 
ideia da interpretação literária “em abstracto”. À dita regra, que nos diz que devemos ler um 
poema como expressão de uma atitude significante que remete para os problemas do homem e da 
                                                  
36 Entre outras coisas, Juhl afirma que “(...) it is clear, at any rate, that the use of parallel passages in confirming or 
disconfirming an interpretation is an implicit appeal to the author’s intention.” e que “(…) the biographical facts in 
these cases [casos em que os mesmos dados são em princípio irrelevantes] constitute at best inconclusive evidence.” 
(Op. cit., p. 218). 
37 Idem, pp. 218 e 219: “The difficulty, however, as far as the use of parallel passages in literary interpretation is 
concerned, is this. If a literary work is not a speech act, if its meaning is like the meaning of a word or sentence in a 
particular language, then one would expect that it does not matter whether or not a parallel passage adduced in 
support of an interpretation of a given text was written by the same author. Thus in interpreting a line in a poem by 
Sidney, for example, a parallel in another of his poems should in principle have no more bearing on what the line 
means than a parallel in, say, Wallace Stevens or T.S. Eliot. What is difficult to account for, on this view, is the fact 
that (other things being equal) a parallel passage in a work by the same author always has greater weight than a 
parallel passage in the work of another author of the same period; and, similarly, that (other things being equal) a 
parallel in an author of the same period always carries greater weight than a parallel in an author of a different 
period. On the other hand, if we assume that a literary work is a speech act, this is quite easily explained.” 
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sua relação com o universo, Juhl responde com duas asserções cruciais: em primeiro lugar, o 
facto de que muitas obras literárias receberam várias interpretações incompatíveis entrre si não é 
prova de que as mesmas tenham vários significados; e, consequentemente, do facto de uma obra 
poder ter várias leituras possíveis não segue necessariamente que o texto em questão tenha todos 
os significados correspondentes. 
 Numa mesma direcção, oferece um tratamento particular a duas noções que, tomadas no 
seu sentido comum ou intuitivo parecem fornecer testemunho evidente de que uma obra literária 
pode ter mais do que uma interpretação correcta. O propósito de Juhl ao descrever quer a 
sobrevivência dos textos literários38 quer a inexaustibilidade dos mesmos,39 é o de inverter a 
suposta lógica argumentativa das referidas restrições interpretativas a favor do seu próprio 
argumento. Interessantemente, o movimento típico de Juhl não consiste num ataque denodado às 
posições (ou antes, noções vulgarmente aceites dentro da prática interpretativa) que contrariam 
intuitivamente o seu ponto, mas antes num esvaziamento lógico dessas mesmas posições que lhe 
permite tornar a discussão horizontal. A partir de alguns exemplos escolhidos, de forma por certo 
não casual, com o intuito de sedimentarem o seu mote inicial, Juhl deduz então que, 
 
                                                  
38 Ponto em relação ao qual é resolutamente peremptório (Op. cit., p. 224): “Now one possible explanation for this is 
that we continue to value these works because, as we reread them, we often discover meanings we had not suspected 
before. Even if this explanation is correct, however, it does not follow that literary interpretations are not true or 
false. For it is possible that the new meanings we find in the work upon rereading it are consistent with the way we 
construed it earlier; that is, those new meanings may complement, enrich, or deepen our previous understanding of 
the work and hence may be quite compatible with it. If they are, then the proposed explanation can be accommodate 
by the view that there is only one correct reading of a work.”  
39 Cuja explicação é de ressonância eminentemente hirschiana (Idem, p. 226): “Thus a work may have one and only 
one correct interpretation and yet be inexhaustible in that its significance – that is, the relation of its meaning to the 
changing problems and concerns of its readers – is in principle unlimited. That this is clearly a possible explanation 
shows that it does not follow from the inexhaustibility of a literary work that it has many meanings. But the 
possibility of this explanation offers only slight reason for supposing that when critics reinterpret a work, they are in 
fact often saying something about its significance, rather than its meaning.” 
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(...) a literary work is indeed inexhaustible, not in the sense that it has a virtually 
unlimited number of meanings, but rather in the sense that its significance, the relation of 
its meaning to changing historical circumstances, is potentially unlimited.40 
 
Retirando as armas aos seus “adversários”, Juhl promove um combate a céu aberto, abrindo 
caminho para o refinamento vitorioso das suas conclusões. 
 Apoiado na sua própria sugestão de que uma interpretação é, em última análise, a 
explicação para uma acção humana complexa, o autor afirma que é improvável, em termos 
práticos, a expectativa de que questões de interpretação sejam decidíveis do mesmo modo – 
aparentemente não-ambíguo – que assuntos de descrição. Disto não segue, porém, que tais 
explicações não possam ser tidas, em princípio, como sendo verdadeiras ou falsas: se explicações 
de acções complexas em outras áreas da vida (como, e.g., em psicologia) podem ser correctas ou 
incorrectas, não há motivo para pensarmos que as interpretações de obras literárias não o possam 
igualmente ser. Por outro lado, não precisamos necessariamente de assumir que uma obra literária 
possui um leque variado de significados logicamente incompatíveis para explicar que, para a 
maior parte dos textos literários, várias interpretações logicamente incompatíveis são, geralmente, 
oferecidas. 
 A partir do exemplo do(s) Don Quixote(s) de Cervantes e Ménard, Juhl conclui não só 
que as evidências externas são relevantes (no sentido em que permitem marginalizar certas 
interpretações que são, sem embargo, permitidas pelo texto), mas também que existe uma forte 
presunção de que é possível determinar em princípio como correcta ou incorrecta qualquer 
interpretação particular de um texto literário. O que Juhl parece negar, em última análise, é a 
possibilidade de uma obra ter significados logicamente incompatíveis no sentido em que da 
                                                  
40 Juhl, Op. cit., p. 230. 
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mesma possa ser dito que expressa ideias contraditórias, e, por outro lado, a noção de que é 
impossível determinar em princípio qual das duas leituras é, afinal, a correcta. 
 Outra das conclusões de Interpretation remete, uma vez mais, para o relativismo de Juhl, 
que é, em grande medida, também uma forma particular de optimismo. Diz-nos o autor que a sua 
contenção não é, e de modo assaz surpreendente, uma reivindicação de que a resolução de um 
grande número de disputas interpretativas seja possível. E isto porque “we lack the necessary 
evidence to rule out more than a few of the possible readings of most works.”41 É possível, claro 
está, que em dada ocasião algum crítico tenha a possibilidade de descobrir evidências adicionais 
suplementares que provem que uma interpretação particular é errada para além da dúvida 
razoável: mas a descoberta de tais evidências no sentido da legitimação de uma e só uma 
interpretação de um dado texto é, afinal de contas, altamente improvável. Apesar disto, e 
enquanto for possível, pelo menos em princípio, que essa evidência exista, uma obra literária terá 
uma e só uma interpretação correcta, mesmo tomando em conta a reserva de que chegar até ela 
pode ser, contra todas as pretensões, uma quimera. 
 Vale a pena, nesta altura, citar na íntegra a conclusão final de Juhl: 
 
I have given a few arguments for the claim that a literary work has one and only 
one correct interpretation. If it does, then a work cannot have logically incompatible 
meanings. It is consistent with this claim, however, both (a) that a work may express or 
convey a number of different things, and (b) that literary works are typically construed in 
a variety of logically incompatible ways. (…) I have argued that on the assumption that a 
literary work has a number of logically incompatible meanings, it is difficult to account 
for several central facts which are easily explained on the view that a work has one and 
only one correct interpretation: (i) Critics are not prepared in practice to allow that 
                                                  
41 Juhl, Op. cit., p. 236 (este ponto recorda, vagamente, Anscombe). 
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logically incompatible readings can be jointly plausible or acceptable. (ii) Critics usually 
choose one of the possible readings of a text; at least occasionally, a critic will do so even 
if he believes that on the basis of the textual evidence several readings are equally 
plausible or acceptable. Hence it appears to be intelligible that only one of the possible 
readings of a work is correct. (iii) Critics generally do not agree about which readings of a 
particular work are or are not acceptable. In particular, a critic will typically deny in 
practice that readings incompatible with his are also (separately) acceptable. Furthermore, 
a critic who defends a certain interpretation of a work does not as a rule claim merely that 
his interpretation is possible or plausible, but rather that of all the alternative readings he 
has considered, it is the most likely to be correct.42 
  
Num último assomo teórico, Juhl dedica um extenso apêndice à doutrina da verstehen 
(hermenêutica aplicada à interpretação literária) conforme formulada por Peter Szondi em “Zur 
Erkenntnisproblematik in der Litteraturwissenschaft”, de 1962.43 A tese de Szondi consiste, 
segundo Juhl, na ideia de que os factos precisam de interpretação prévia ao seu próprio 
estabelecimento como evidência de uma interpretação – o que permite inferir a natureza das 
declarações interpretativas –, e na reivindicação (falsa) de que não há modo, pelo menos em 
princípio, de confirmar ou desconfirmar as mesmas declarações. À conclusão szondiana de que é 
impossível escapar ao “círculo hermenêutico”, Juhl replica que, nas ciências sociais e humanas, 
nenhuma reivindicação empírica pode ser logicamente suportada com base em evidências que 
eventualmente a confirmem.  
 Para além disto, e a ser verdadeira a premissa básica de Szondi segunda a qual evidência e 
conhecimento são interdependentes, o intérprete poderia estar seguro da leitura em relação à qual 
                                                  
42 Juhl, Op. cit., p. 237. 
43 Numa das suas obras de referência, Introduction à l’Herméneutique Littéraire (Paris: Éditions du Cerf, 1989), 
publicada originalmente em 1975, Szondi traça o percurso histórico da hermenêutica a partir de uma análise 
criteriosa das ideias de Chladenius, Maier, Ast e Schleiermacher, até chegar a um momento de modernidade 
hermenêutica que parece estar, em mais do que um sentido, em aberta contradição com os princípios daqueles 
precussores. 
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se têm evidências, uma vez que estas últimas pressupõem que conheçamos o significado da obra 
literária em causa. Na descrição de Juhl, é este desejo de certeza que subjaz à tese central de 
Szondi e cuja conclusão necessária é a de que toda a declaração interpretativa é irredutivelmente 
subjectiva, conclusão que o primeiro, claramente, rejeita. 
 Resumidamente, a contenção de Juhl segue em dois caminhos distintos mas 
perpendiculares: de um lado, a ideia de que todo o acto de interpretar é um apelo implícito à 
intenção do autor; de outro, a noção de que uma obra literária tem uma e só uma interpretação 
correcta, apesar de isto não significar necessariamente que venhamos a consegui-la. A decisão 
radica, então, na escolha entre a sedução e a sedação ou, numa palavra, entre o optimismo e o 
catastrofismo. E a menos que se aceite em crítica um “princípio da incerteza” semelhante ao que 
Heisenberg agregou à mecânica quântica é preciso, por um momento, parar para pensar.  
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